Она, его жена, знала, что ночью он проснется и, накинув халат на дрожащие плечи, станет бродить по квартире. Подойдет к окну и будет смотреть на улицу. Синий фонарь. Гадкий синий фонарь, зажигаемый каждый вечер старушкой с первого этажа, страшно раздражает его. Старушка ходит выгуливать собак и зовет их, — и больше всего на свете боится, что собаки потеряются в черной черноте. Он ненавидит ее собак. Он откроет входную дверь, спустится с третьего на первый этаж: с бранью и проклятиями в адрес старухи собачницы щелкнет выключателем. Он вернется и довольный черной чернотой станет есть прямо из кастрюли. Он всегда ест ложкой из кастрюли. От этого еда прокисает.
Сущность сняла крышку с кастрюлю. Она поискала ложку. Выудив из кастрюли большой кусок мяса, стала его жевать, зачерпнула половником бульон.
Вкусно.
Сущность представила — как это вкусно поглощать пищу материального мира!
Большой кусок мяса не разжевывался — попалась кость. Лагман делают из баранины. Баранина должна быть с косточкой. Сущность вынула кость изо рта и стала разглядывать ее. Сущность положила на ладонь кусок мяса с костью.
Ужас! Ужас потрясает Сущность.
На ладони лежала человеческая ступня: часть без пятки с большим пальцем, изжеванным зубами Сущности, в кусочках овощей. От распухшего пальца отстал ноготь, большой синий ноготь, с обгрызенными концами. Сущность хотела закричать. Она не могла кричать, она могла только представить. Она бросилась к воде, чтобы смыть с рук ужас. Воды в кране не было. Рвота душила Сущность. Но Сущность не могла стошнить съеденное, она могла только представить. Сущность бросилась к холодильнику, открыла его, схватила банку с помидорами. О, эти домашние помидоры, закатанные в зиму любимой женой. Сущность хлебнула рассола прямо из банки, достала помидорину и сунула себе в рот. Стала жевать. Помидорина не жевалась. Она вывалила помидорину на ладонь. И застонала. Сущность не могла стонать, она представила. На ладони лежал человеческий глаз! Не просто глаз — белок, радужка и зрачок — глаз со вспученными лопнувшими сосудами, как бывает после воздействия contusio — страшного динамического удара. Потрясенная Сущность перевела взгляд на банку. В банке наполовину было кровоизлитых человеческих глаз. Как после множественных contusio.
Вязенкин проснулся, открыл глаза.
В висках стучало.
Было светло.
Он потянулся и ощутил боль во всем теле, словно упал он с высокого этажа и переломал все кости — руки не поднимались, ноги не сгибались в коленях. Он стал напряженно вспоминать.