Он рыдал и думал о том, что в Коломне у него есть старый друг — кузнец. Он выкует
— Он же разряжен. — Вязенкин страшно расстроился.
Но ничего. Сейчас, да-да, сейчас он встанет и поставит телефон на зарядку. А когда тот зарядится, позвонит. Он также непременно позвонит в Моздок казаку Капусте. Капуста встретит его. И будет идти впереди и говорить всем, что там идет юродивый. Вязенкин на этом месте особенно громко всхлипнул. Он позвонит Макогонову. Он скажет: дорогой Макогонов, я иду замаливать своими муками ваши грехи. «Какие грехи? — скажет Макогонов. — Ты мудак, что ли! Мы родину тут защищаем, истребляем бандитское отродье».
— Нет, Макогонов не скажет. Я переубедю, переубежду. Он поймет мои благие цели. Благие цели, благие.
В конце марта распогодилось. Река освободилась от ледяных заторов. Весна пришла дружная. На посадки собираться было еще рано, но заядлые огородники уже копошились по своим участкам: ворошили холодную землю, подгребали мусор, оставшийся с осени, высаживали по горшочкам семена.
Отец Вязенкина вставал рано, хозяином обходил свои двенадцать соток.
Участок, на котором стоял дом, расположен был у самой реки на склоне высокого холма. Сверху открывался великолепный обзор на поля и леса за рекой — километров на двадцать — двадцать пять. Прямо под холмом на реке был остров с белой косой — излюбленное место рыбаков, охотников и всякой мелкой лесной дичи. Остров зарос густым лесом и непроходимым кустарником. Залетали на реку утки. В эту зиму их было особенно много: утки рассаживались на лед по краю полыньи с черной водой. Когда после крещенских морозов полынью затягивало льдом, утки улетали в другие места искать открытой воды.
Кустики смородины, посаженные в осень, торчали жалкими черенками. Отец Вязенкина нагнулся и потрогал набухшие веточки.
— Перезимовали.
Смородину взяли осенью у кузнеца, Макара Шамаева, мудренейшего дядьки. Отец через своего Гришку познакомился с тем кузнецом. Временами они встречались по разной хозяйственной нужде. И про Гришку заходил разговор, но мимолетно — будто стеснить отец боялся чужого человека, или не хотел чтобы про его сына чужие знали: «Вроде при делах, а мотает его, кидает из стороны в сторону. Стержня нет. Будто при делах, будто все хорошо, а я волнуюсь». Кузнец глядел на собеседника одним глазом — черным и нерусским. Другой он потерял, когда резал циркуляркой дубовую чурку — отскочил сучок и выбило глаз.
Отец долго вглядывался в бескрайнюю даль — затянутую дымкой реку, лес и поля за рекой. Земля уже задышала. И вот уже немного осталось ждать — придут на землю трактора, вроют в черную мякоть плуги. И зародится в земле новая жизнь.
Ветерок подул. Заслезилось в глазах. Отец оттер рукавом выступившие некстати слезы. Глянул отец в небо. В небе — облака: рвано бегут, будто торопятся.
— Чего Гришке не хватало. Зачем на войну поехал… — Он осекся. — Ну и что? Другие корреспонденты тоже ездят. Молодые ребята, приятно на них смотреть, когда они выступают. Правильно. Поездил, посмотрел, надо теперь вперед двигаться, искать другие темы. Самообучаться, в конце концов.
Ветер задул сильнее — порывами. Выглянуло солнце и снова ушло за тучку.
— Нужно баню топить.
Отец обошел смородиновые кусты, прошел мимо яблонь и груш, обогнул малинник. Возле баньки потоптался, прикинул, сколько земли еще под цветник. Толкнул скрипучую дверь бани, но вдруг обернулся. Будто зовут. Сердце сжалось — придавило камнем тяжелым грудь. Отец вздохнул глубоко, кольнуло в середке, отпустило.
Мать звала его. Отец увидал ее на крыльце. Она махала ему.
Отец понял, что беда.
За городом, на «пятом километре» в лесопарке, за раздвижными железными воротами высились корпуса клиники, психиатрической больницы районного подчинения.
«Не хухры-мухры».
Так и сказал кузнец, когда отец Вязенкина позвонил ему и сообщил, что у Григория припадок: он бьется в истерике, одним словом, ведет себя неадекватно. «С головой у него плохо, — но сразу оговорился, чтобы кузнец не подумал чего плохого, — допился похоже. Плачет и смеется попеременно. Пить ему не даем. Перепугал полдеревни. И как теперь смотреть соседям в глаза?»
«Задача, — ответил по телефону кузнец. — Налейте ему водки разбавленной».
Через час кузнец был уже в деревне.
Вязенкина погрузили в машину.
Повезли.
«Куда?» — спросил тогда отец.
«В психушку! Куда же еще?» — ответил кузнец.
Отец подумал, что теперь не до эстетики в выражениях.