Была не была

Сел он за стол, взял зеленый карандаш и стал чертить уголочки носами вверх, это будто елки. Много начертил, а внизу — точки — это грибы: красные шляпки, коричневые, желтые. Вроде — лес. Не очень, правда, похоже. А отец подошел, глянул из-за плеча и сразу понял:

— Махнем в нашу деревню, а?

И махнули.

А теперь папа приходит поздно, и сразу тетя Лида начинает кормить его супом и своими рассказами. Неинтересные рассказы. А он слушает. Даже на Володю сердится, когда он прерывает.

Володя все уроки выучил и сидел теперь в своей маленькой комнате — диван да стол впритык. Глядел сквозь набухшие ветки тополя во Двор.

Двор весь немножко двигался: огни в окнах, теплый воздух от земли, сама земля, под которой уже распрямлялись пружинки травяных побегов, все было точно в ожидании пути. Потому что весна. Воздух весны. Вечер весны. Силы весны.

Можно идти и идти по движению земли и все быть в вечере весны… Попрощаться с домом, с детством:

— До свиданья, тополь…

А корявый тополь по-прежнему тянул руки к тому окну на втором этаже, будто не заметил, что оно отгородилось марлевой завесой:

— А я с вами, люди. Можете тоже звать меня «старик». Я вам рад.

3

Во дворе есть и девочки. Тошка, например.

Особенно Тошка. Не очень она даже красивая, да еще и музыке учится.

Тошка-картошка.
Тошка-музилка.
Тошка — мор на весь двор.

Бывают такие девчонки, в которых влюбляются целыми коллективами: всем классом, всей футбольной командой, всем двором.

Вот и Тошка такая.

Когда закудрявятся на тополе красные бархатинки — тополевые цветы, откроются намытые до блеска окна. И понесутся над двором запахи нафталина, жареного лука, а из одного — раскатистые, победные гаммы. И еще какие-то пьесы. В общем — музыка. Это Тошка играет.

Просто диво, как повезло их двору: откроется весеннее окно, и вот она, Тошкина музыка!

Вся жизнь во дворе тогда идет под музыку:

малыши ревут под музыку;

пенсионеры в козла режутся под музыку;

и братья Кирюшкины, близнецы, дерутся тоже под музыку.

А когда отгремят гаммы, двор замрет: вот сейчас выйдет из темного подъезда тоненькая девочка с черной папкой на витых тесемках!

Под тополем начинается неслыханно оживленный разговор.

— Вчера Райкин по телевизору выступал, — точно с большой трибуны кричит Гога. Он стоит как раз напротив подъезда и говорит туда.

— Я видел! — подхватывает Леня. — Как он: «Эй, ты, ушастый, — спрашивай, спрашивай!»

— «Как твоё фамилиё!» — захлебывается Леха.

А девочка уже вот она. У самых дверей, на нижних, ступеньках стучат ее туфельки.

Если стоишь к подъезду боком, как Володя, лучше всего молчать, тогда слышно, как она задела папкой за стену, как чик-чок! — спрыгнула с крыльца.

— А здорово у него пластинку заело, — снова выкликает Леня: — «Где целый день играют дети, играют дети, играют дети…»

Ах, чтоб тебя! Все заглушил! Можно, конечно, оглянуться. Но шея, как деревянная. Лучше смотреть прямо на угол дома — не обогнув его, не выйдешь со двора. Володя так и делает.

— Если Райкин приедет, — важным голосом орет Гога, — мой отец…

И умолкает. Что это с ним?

Все, как по команде, оборачиваются. Тошка легко скользит мимо мальчишек и вдруг — будто только заметила — наклоняет в их сторону голову: «Привет, мальчики!» А косы-то нет! Длинной черной косы нет. Взбит чуб. И еще красивей получается.

— Привет, Тош, — отвечают нестройно, равнодушными голосами.

— Вот так музилка! — ахает Гога.

Он любит все говорить словами.

— Тебе хорошо, а у нас с ней квартиры рядом, — ворчит Леха.

— Вы там орете, ей тоже мешаете, — обрывает Алька.

И непонятно, предполагает он или Тоня сказала, а может, заходил к ней и слышал сам.

Володя молчит. Он знает, как было.

А было так:

Тошка: Можно щенка подержать?

Алька: Нет.

— Почему?

— Мять нельзя.

— Я не буду мять.

И без всякого спросу:

— Иди, иди сюда, блохастый! — и подняла над головой, засмеялась: — Ах ты, хороший человек! — Это щенок-то!

И правда, смешной щенок. Тупая морда, сонная. Смотрит сверху на Тошку. А у нее пальцы тоненькие — просто диво, какие бывают руки у девчонок!

— Как его звать?

— Блохастый!

— Да ладно тебе. Пошутить нельзя. Джек его зовут. Я слышала, — и пошла со щенком к двери. — Давайте, мальчики, моей маме Джека покажем. Она любит!

— Да ну… — нерешительно отозвался Володя.

— А чего, пойдем, — Алька шагнул вслед за Тоней. — А вот я не слыхал, как тебя звать.

— Тоня. А тебя?

— Алька.

— Так и говорить — Алька? — Она обернулась. — А меня тогда — Тошка.

— Тебя дразнили Тошка-картошка, — обрадовался Алька.

Тоня не ответила, засмеялась.

Вот как, оказывается, надо с ней говорить! И откуда Алька знает?

Он не робеет. Идет и идет по лесенке — ступеньки-ступеньки — поворот — 3-й этаж…

А Володя сколько раз думал — взять и войти в этот подъезд. Мало ли что нужно? Может, мама послала. А не решался.

Ступеньки — поворот — 4-й…

А тут идет прямо с Тошкой в ее дом… Разве смог бы без Альки?

Ступеньки — поворот — 5-й этаж.

Вот у них какая, оказывается, дверь — обита мешковиной и планочки крест-накрест. Такая домашняя дверь. И не заперта.

— Принесли, мам, смотри!