Парни подняли рогач на уровень головы Грипки.
- Перекидывай, я легкая.
Тимка мельком видел смеющиеся глаза, яркие в сдержанной улыбке губы Марьки. Рывком оторвал от пола Грипку, а она, поджав ноги в гусариках, перескочила через рогач, прошуршав по держаку подолом шерстяной юбки.
Семка Алтухов, откинув чуб, запел:
Ох, как вольну мелку птаху
Я с налета сбивал,
А красну девчонку
С коня ворона целовал.
А Санька Копцова ответила ему:
Моя мама встала рано,
Цветок алый сорвала,
Меня, бедну, не спросила,
Рано замуж отдала.
Девки разлучили невесту с женихом, посадили ее за свой стол и запели печально:
Не давай меня, батюшка, замуж,
Не губи меня, молоду, рано.
Марька заплакала.
Автоном, поеживаясь, плотнее врастал спиною в угол, беспомощная жалость, виноватость и злое недоумение наперекос гнули его.
"Вот и пойми ее, - думалось с раздражением. - Плачет, будто на казнь ведут. Не хочется замуж - не ходи.
Зачем я женюсь? Как закрутится жизнь в селе? По-старому не будет, а новая не лежит в кармане. Вон на кухне мужики весь вечер болтают, табак курят. Хоть бы валенки детям починили, за скотом приглядели. Нет, режутся в картишки, пьют в складчину. Не люблю я нашу Хлебовку, скучно жить в ней. Кажется, всех деревень богаче колдунами, ворами, богомольцами, пьяницами горькими да поножовщиной".
- Тпмоха, друг, опостылели мне все эти спектакли, и вся жизнь в надоеду стала... Вели ей не выть, а то хлопну дверью, уйду куда глаза глядят...
- Да разве можно тебе жениться с такой хворью.
- А что делать? Все родятся, женятся, детей пестуют:
помирают. Марья добрая, умная... сам небось завидуешь, Тимша?
Девки запели величальную жениху и невесте, потянули их в круг:
Там куга, там куга подымалася,
Там вода, там вода разливалася.
Выпущу, выпущу лебедя с лебедушкой.
Вел лебедь, бел лебедь Автоном Кузьмич,
Лебедка, лебедка Мария Максимовна.
Им люди, им люди дивовалися:
Что ровня, что ровня сравнялася..
Aвтоном с усмешкой уступил им.
Безрадостным показался Тпмке этот девпшнпк, и оп жалел Марьку, не понимал Автонома. Стыд и боль угнали его на кухню.
14
Несколько парней и молодых женатиков разыгрывали Паню-дурачка, поили подкраспенноп клюквенным соком ьодоп, уверяя его, что это самая крепкая водка. Он пил стаканами, качая бритой до макушки головой, подписывал какие-то декреты, разыгрывая роль большого начальника.
Тимке он вдруг осмысленно подмигнул левым глазом, улыбнулся.
- Садись тут, - сказал он, подвигаясь на скамейке.
Потом сунул свои декреты в карман кителя Острецова.
Застеснявшись Тимки, парни убрали бутылку с водой.
- Ну, а в баню-то сейчас не боишься сбегать, мокрую листву от веника принести, а? - спросил Паньку Степан Лежачий.
Панька ответил, что сейчас не пойдет - выпил и забыл молитву "Да воскреснет бог и расточатся враги его",- - а кто помнит, смело может сбегать в баню.
- Разбегутся они, как тараканы. Понабилось их полная баня. Мороз! - Он погрозпл пальцем глядевшему на него во все глаза парню. - Не дыхни!
Парней подмывала отвага и вязала по рукам робость - столько страшных историй порассказали друг другу. А за окнами завывала вьюга, седая от лютости.
Тпмка надел шапку, на плечи накинул хозяйский зипун. Проводили его в сени, светя лампой. Ветер стучал дверью, сипела в щелях поземка. Свет лампы будто вытолкнул Тпмку в спину, и тьма подхватила его, раскрылатив зипун, понесла по двору.
- Листья чтоб мокрые! - прокричал Степан Лежачий, заслоняя ладонью мигавшую лампу.
За перегородкой на кути, закрыв дверку, Отчев налил водки Захару и себе.
- Выпей, пока Тимка отлучился. Переживает, если увидит тебя во хмелю.
- Тимофа чудной, так иной раз глядит, не знаешь, куда деваться. Ну и уважает меня, прямо за батю родного почитает.
- Глазищами вопрошает почесть каждого: мол, не знаешь ли, кто сгубил моего тятю?.. Да, вот и расстаюсь я, Захар Осипович, со своей первой дочерью... Пей, - Что-то мутит на душе, Максим Сешюновпч, уж так погано, места себе не нахожу. И вино в рот нейдет... Не поторопился Марьку выдавать? Ей бы оглядеться, выбрать... есть люди...
- Себя метишь в женихи? Не выйдет, Захар Осипович. Знаешь свою слабинку сам.
- Да слабинку я осилю.
- Нет, брат, человек может броспть впно, табак, но баб... тут уж само естество власть показывает... Не серчай, судьба, знать, твоя такая мирская, кочетпная.
- Тоска-унылина в сердце зашевелилась, дядя Максюра.
- Привел ты коня ковать, когда кузня загорелась...
Пей, да дело разумей.
Захар выпил, весь передернувшись, захрустела вилковая капуста на зубах.
Отчев совсем мимоходом пожаловался на трату со свадьбой. Захар посулился поубавить налог.
Загалдели парни и высыпавшие из горницы девки, окружив вернувшегося Тимку. Лицо его было бледным и торжествующим. Он вынул из-под полы чапана мокрый, распространяющий запах бани веник с прихваченными морозом листьями на конце.
Все потянулись к венику, ощупывая и обнюхивая его.
А Грипка Горячкнна назвала Тимку миленком, припав головой к груди его. Семка Алтухов выбил валенками глухую чечетку, нахлобучил шапку, побежал в баню, мелькнув замеленной спиной.