Быть собой. Руководство по осознанности для тех, кто на грани

Я понятия не имела, как быть мамой. В университете меня не учили, как подтирать попку другому человеческому существу.

Однако, когда вам вручают крошечного малыша, вас с головой накрывает безграничное чувство. Это либо абсолютная любовь, либо морфин — поэтому у меня трое детей, я никак не могла соскочить. Я рожала в самых обычных больницах, и в первый раз меня положили в общую палату с другой женщиной, которая «обо всем читала». Я всю ночь не давала ей спать вопросами типа: «А почему это течет? Как этим кормить? Можно воспользоваться вашей грудью в целях кормления?» На следующее утро меня переместили в отдельную палату. Я попыталась убедить персонал, что не возражаю против общей палаты и не требую особого отношения только потому, что меня показывают по телевизору. На это медсестра ответила, что моя бывшая соседка попросила меня отселить, потому что не может находиться со мной в одной палате. С того самого момента я зависела от милосердия медицинских сестер.

Ваш ребенок — это не ваше продолжение

Вероятно, Господь специально наделил младенцев запахом, перед которым просто невозможно устоять, чтобы вы не смыли ребеночка в унитаз после первой истерики. Но что не дает угаснуть интересу к ребенку после того, как этот запах проходит? Думаю, все держится на убеждении, что ребенок — это ваше отражение. Вы склоняетесь над детской кроваткой и вглядываетесь в нее, как герой древнегреческого мифа Нарцисс всматривался в свое отражение в воде, пока не влюбился в него.

Затем неожиданно приходит осознание, что этот ребенок — это не вы. У него свои особенности характера и поведения, и малыш, который некогда вызывал у вас восхищение, теперь осмеливается ослушиваться вас и действовать по собственному усмотрению. У вас есть два варианта. Первый — порадоваться, что вы дали жизнь личности, и продолжать в том же духе. Второй — взять колотушку и обрабатывать этот кусок глины, пока он не станет вашим образом и подобием.

Фактически, когда мать впервые видит свое чадо, ей кажется, что он похож на отца и немного на нее. (На самом деле младенец не похож ни на одного из них — все младенцы похожи на сморщенные сливы, но Мать Природа заставляет женщину верить, что ее потомство похоже на отца, чтобы стимулировать отца держаться где-то рядом.) Кроме того, если вы думаете, что точно можете разглядеть в младенце признаки того, что он — будущий математический гений или звезда тенниса, опять-таки это исключительно сила вашего воображения. С самого начала вам нужно постараться видеть в своем ребенке отдельную личность, а не свою проекцию. Младенцу нужно обеспечить выживание, и природа использует весь имеющийся в ее распоряжении арсенал средств, чтобы убедить вас, что этот крошечный голубой или розовый сверток и есть средоточие всех ваших надежд и чаяний. В противном случае вы бы не взялись растить его ни за какие коврижки. Этот человеческий детеныш — будущий вы, он — носитель ваших генов, так что в ваших интересах верить, что этот младенец станет следующим мессией.