Чаепитие с призраками

Госпожа директор архива департамента Приморские Альпы,

имею честь вернуть вам отчет об оставлении деревни Бегума, который ваш предшественник заказал мне в письме от 1 апреля 2003 года, в день моего вступления в должность.

После ухода директора никто меня об этих бумагах не спрашивал, так что даже не знаю, заинтересуют ли они кого-нибудь еще. Но я все равно закончил отчет, потому что я в долгу перед Фелисите, которая прислала мне почти все, что вы сейчас прочтете.

Хочу предупредить, что ни у кого в команде не было времени на редактуру и я обходился своими заметками, записями разговоров, а затем и воспоминаниями, потому что иногда, признаюсь, я так увлекался тем, что мне говорили люди, что забывал нажать кнопку диктофона. (Пользуясь случаем, хочу заметить, что диктофон кафедры с тех пор отдал богу душу и нам нужен новый.)

Как видите, я нашел много бывших жителей Бегума, но никто из них не встретил меня с большим энтузиазмом. В основном я получал перцовым баллончиком в лицо и узнал несколько занятных оскорблений, глоссарий которых вы найдете в приложении 2.4 к этому отчету. Несмотря ни на что, мне удалось выполнить работу, и теперь новобранцы могут быть благодарны за то, что им больше не придется беспокоиться о перцовых баллончиках или любых других тупых предметах, которые в них бросят.

Тем не менее мне удалось собрать воедино факты, изложенные на этих страницах, и вот вам их краткое содержание:

В ночь с 15 на 16 августа 1956 года процветавшая до этого деревня Бегума, единственная населенная деревня в долине Чудес, была покинута всеми ее жителями. Метеорологическая сеть департамента не зафиксировала в ту ночь ни землетрясений, ни штормов. Тем не менее утром 16 августа деревня превратилась в руины: стены рухнули, окна вылетели, а крыши завалило выкорчеванными лиственницами.

После расследования выяснилось, что причиной оставления деревни стали несколько последовательных событий, произошедших в одну и ту же ночь:

• смерть молодой семьи, которую сожрал мальчик-антропофаг;

• молния, что ударила в овчарню;

• сильный ветер, срывавший черепицу и брусчатку, выкорчевывавший деревья в лесу и опрокидывавший дома;

• вторжение черного тумана, полного молний, на улицы и под двери;

• внезапное отключение электричества, темнота, усиливающая панику;

• оглушительный гром в дымоходах, ворвавшийся в дома;

• грохот в лесу, заставивший диких животных покинуть чащу и ворваться в деревню.

Надеюсь, вы найдете подробности моего отчета полезными. Ведь, как мне рассказали, тайна Бегума оставила в наших архивах большую дыру, что очень не нравилось вашему предшественнику. Возможно, вы тоже будете рады прочесть отчет и наконец-то сможете пользоваться опрятными архивами без дыр.

Примите, госпожа директор архива департамента, уверения…