Чайковский. Гений и страдание

Помимо «замираний» у Чайковского периодически появлялись приступы «хандры». Утром чувствовал себя спокойнее, «а вечером нападала тоска, готов кричать от ужаса перед жизнью». Эпилептоидные черты личности: педантичность, скрупулезность – Чайковского были нерезко выражены и не были помехой для его творчества. Даже наоборот, благодаря им он умел четко установить режим своей работы.

После возвращения в Россию из поездок за границу большую часть времени проводил у сестры Александры Ильиничны Давыдовой в Каменке, где имел отдельное помещение. Первое время после перемены обстановки чувствовал себя удовлетворительно. Но вскоре заболела сестра – воспалительные явления дыхательных путей. Старшая дочь сестры Таня пристрастилась к морфию, делала ежедневные уколы, а когда морфия не было – страдала тяжелой «ломкой». Не знал, чем облегчить их страдания. Не доверял местным врачам, считал их «малосведущими». В связи с волнениями и беспокойством о здоровье близких людей снова появились депрессивные расстройства и нарушился сон. Надежде Филаретовне писал: «Все грустно, я раздражен, страшусь чего-то неопределенного. От бессонницы чувствую усталость и слабость, непостижимое утомление всего организма. Я в припадке ипохондрии. Иногда мне кажется, что меня никто не любит и никогда полюбить не сможет, что я жалкий презренный человек, что я делаю одни глупости и, кроме музыки, ни на что больше не гожусь» (письмо от 6 ноября 1877 года из Флоренции).

Петр Ильич старался сам разобраться в своих болезненных явлениях: «Живя в Кларенсе среди тишины и покоя, я грустил и хандрил и не знал, чем объяснить меланхолию. Погода чудная, места прекрасные, есть на что посмотреть, а меня грызет гигантская тоска, думал, причина в горах. Я их пересеку, и начнется радостная жизнь, но этого не случилось». Он чувствовал себя плохо не только после переутомления или нервного перенапряжения, но и от безделья. 9 сентября 1880 года он пишет Надежде Филаретовне: «От длительного отдыха у меня тоска, томленье и слабость. Я не выдержал и занялся симфонией – и сразу стал бодрым, здоровым и спокойным. Оказалось, что я и двух дней не могу прожить без дела».

После осмотра достопримечательностей – палаццо Боргезе, Триволи и др. – он пишет родным: «При таких впечатлениях нужно блаженствовать, а у меня какой-то таинственный червь грызет сердце. Что со мной делается? Я не в своей тарелке. Плохо сплю, нет бодрости и свежести. Иногда мне кажется, что я страдаю какой-то таинственной физической болезнью». Он обращается за помощью к местным врачам с жалобами на то, что у него «сердце не в порядке». Но врачи не нашли отклонений в работе сердца.

Помимо пароксизмов «замирания», страх за жизнь возникал у него и во время приступов депрессии с тяжелой тоской, упадком физических и нравственных сил. Своему «незабвенному другу» Надежде Филаретовне фон Мекк он писал 30 июля 1879 года о таких приступах: «Я чувствую по временам непостижимое утомление всего организма, доходящее до того, что я не в состоянии сделать ни одного движения и сообразить какой бы то ни было мысли. Пропасть между мной и остальным человечеством все больше расширяется». Петр Ильич стал проявлять все больше какую-то болезненную любовь к племяннику Бобу: «Мне даже страшно становится, как я его люблю». Такая патологическая привязанность – нередкое явление при эпилептической болезни.

Полиморфизм вышеописанных болезненных приступов, их аффективная окраска (депрессия, страх смерти) подтверждают мнение современных ученых психиатров (Колупаев Г.П., Клюжев В.М., Лакосина Н.Д., Журавлев Г.П. Экспедиция в гениальность) о том, что «все особенности болезни Чайковского напоминают больше аффект-эпилептическую картину, где истерические симптомы смешиваются с эпилептическими, а не являются самостоятельным комплексом». В книге «Психиатрия. Национальное руководство» это заболевание описано под названием «Идиопатическая эпилепсия», характерными признаками которой авторы считают наследственное предрасположение, начало в детском или подростковом возрасте, отсутствие неврологических нарушений, нормальные умственные способности и благоприятный прогноз».

Помимо вышеописанных пароксизмов Петр Ильич страдал расстройством сексуального предпочтения. Секс или половое влечение – это потребность, заложенная в натуре человека природой и необходимая для продолжения рода. В некоторых случаях оно приобретает патологический характер. Таких расстройств множество, и одним из них является влечение к своему полу. Судя по воспоминаниям современников, а также на основании писем и дневников Чайковского эта сексуальная патология стала выявляться у него в пубертатном возрасте. Расстройства сексуального предпочтения, имеющие одинаковую клиническую картину, нередко имеют разную причину возникновения. Нетрадиционная ориентация, одним из видов которой является, как указано выше, влечение к своему полу, может носить характер врожденной патологии или приобретенный вследствие частого повторения дурной привычки.