Час-корень

Вернувшись домой, он сразу же свернул крышку с только что купленной пластиковой бутылки. Та зашипела, обрызгала ему руки, но это было даже приятно. Пузыристая вода щекотала горло, прохладно проваливалась в нутро, а он всё глотал её, жадно и торопливо, пока не защипало в носу. Отдышался, крякнул и шагнул на балкон.

Южный день угасал. Солнце лежало малиново-красной пуговицей на бледной ленте заката. Край степи потемнел, горизонт прорезался чётче. Тополя из частного сектора метали длинные тени к пятиэтажкам.

Роберт смотрел, вспоминал и сравнивал с тем, что было не так давно.

Он любил Питер. Жизнь там имела совершенно особый привкус. Короткое лето-сон, бесконечный осенний сплин. Камни, пропитанные историей. Скованная Нева, туман, фонари, хохочущая однокурсница Настя…

Многое там могло его удержать.

Но вышло так, что он теперь здесь. Посреди степи, в городишке, где происходят странные вещи.

Выбор сделан, прошлое – в прошлом.

Дождавшись, пока сумерки окончательно загустеют, он перебрался в комнату и сел на диван. Рука нащупала пульт. После приступа ностальгии требовалось отвлечься, занять мозги чем-нибудь другим.

Новости, детектив, мультфильмы, концерт, погода, ток-шоу, комики, снова новости, магазин на диване, теннис…

Минуточку!

Вчера он долго смотрел спортивный канал. Причём, кажется, вот именно этот. А по соседству был сериал про башню.

Вот и отлично, пора прояснить вопрос. Иначе получается непорядок – шустрые школьники уже даже фанфики пишут, а их учитель всё пропустил.

Итак…

Роберт нажал на кнопку.

Изображения не было – лишь завеса помех.

Облом?

Нет, в тот раз ведь помехи тоже ушли не сразу. Надо подождать.

Он вдруг ощутил волнение.

Подался вперёд и замер, не отрывая взгляда от телевизора.

Электрический снег, застящий экран, начал ослабевать. Сквозь него прорисовывалась картинка, но не башня из сериала, а другая постройка, современная и знакомая. Шёл, похоже, документальный фильм.

Экран очистился окончательно, появился звук.

Роберт прислушался и не поверил своим ушам.

Глава 5

В кадре был Дом Советов, о котором Роберт сегодня вспоминал в школе. Но диктор нёс какую-то ахинею: «Ясно одно – тогда, в девяносто третьем, история нашей страны застыла в неустойчивом равновесии. Если бы сторонники Ельцина проявили больше решительности, всё могло бы пойти совсем по-другому. Танки Таманской дивизии, как известно, выдвинулись на Калининский мост. Что если бы они начали стрелять?»

Камера показала многоэтажное здание с разных ракурсов. Толпы вооружённых людей на прилегающих улицах, бронетехника, рёв толпы. Но фасад парламента белеет по-прежнему, никаких следов пожара и копоти. И депутатов не выводят на улицу…

Диктор говорил: «Давайте на минуту представим, что Верховный Совет прекратил работу, а его защитники не сумели взять под контроль останкинский телецентр. И у власти остался Ельцин. Какой была бы страна сегодня? Волей-неволей мы задумываемся об этом. Но история не имеет сослагательного наклонения. Борис Ельцин был отстранён, и новым президентом стал Александр Руцкой…»

Опять архивные кадры – инаугурация в Кремлёвском дворце, Руцкой принимает присягу, положив ладонь на текст конституции. Аплодисменты, гимн…

Не постановка и не монтаж.

Роберт чувствовал это интуитивно.

Он словно заглянул в другую реальность. Приоткрыл запретную дверь и увидел то, чего никогда не существовало. Это было дико и жутко, сознание пыталось протестовать, но он буквально прирос к экрану.

Боялся даже пошевелиться.

Сеанс, однако, оказался совсем коротким.

Изображение дёрнулось, расплылось. Голос диктора утонул в надсадном хрипе помех – а сквозь хрип этот, в свою очередь, прорвался знакомый вой.

Вьюга-история заметала следы.

Роберт, судорожно вздохнув, откинулся на спинку дивана. Сцапал бутылку, хлебнул ещё минералки. Стало легче. Спустя минуту он мог уже нормально соображать.

Спросил себя – а может, всё-таки бред?

Мысль была соблазнительная, но он отбросил её. С чего бы вдруг ему бредить? Наркотики не глотал, а пил только воду.

Значит, следует рассуждать логически.

Ведь даже фантастика без логики не работает.

Во-первых, надо всё время помнить, что Усть-Кумск – в аномальной зоне. Это не выдумка, а объективный факт, уже неоднократно проверенный на собственном опыте. Так почему бы не допустить, что аномалия принимает и вот такие формы?

Во-вторых, передача, которую он сейчас поймал по ТВ, была привязана к совершенно конкретной теме. К той, которую он затрагивал на уроке. Конфронтация в октябре девяносто третьего и её последствия. Более того – в школе он сам сказал, что есть две основные версии тех событий. Два взгляда в прошлое, которые противоречат друг другу…

Ладно, и какой вывод?

Телевизор уловил его мысли и превратил в картинку?

Гипотеза, мягко говоря, смелая.

Если её принять, хотя бы чисто ради прикола, то надо сделать и следующий логический шаг. Вчерашняя передача, которая ему показалась фэнтези-сериалом, тоже должна иметь под собой основу. Иначе говоря, «сериал» – это тоже чья-то фантазия, которую воплотил телевизор.