Чаша любви

— Да. За последнюю неделю, когда он чувствовал себя лучше, мы присмотрели пару местечек в Пенрине. Половина дома на окраине города, маленькая, но с видом на реку. И плата не слишком высокая. Конечно, нам придётся его обставить. Но, помимо капитала, которым сейчас располагает Стивен, и перспективы неплохих доходов от торговых судов, есть ведь ещё и доля в Уил-Лежер, она сейчас приносит дополнительный доход.

— Ты уже обсудила с ним или с матерью, когда вы планируете устроить свадьбу?

— Мы думали о середине следующего месяца, папа. Но это полностью зависит от твоего согласия.

— Полностью? — Росс не сдержал лёгкой улыбки.

— Что ж, да. Или практически полностью. Я — вернее, мы оба — просим твоего благословения. И мы не сможем пожениться, если ты уедешь в Вестминстер.

— Ну, со вторым у вас затруднений не предвидится, — заметил Росс. — И Европа, и Лондон сходят с ума от радости, так что я предпочту остаться дома и читать обо всём этом в комфортной обстановке.

— А с первым?

Он пристально посмотрел на неё.

— Ты сказала, что уверена. Это было два года назад. Помнишь?

Клоуэнс покраснела.

— Помню.

— Но теперь твоя уверенность сильнее?

— Да. С тех пор я многое о себе узнала.

— А о нём?

— Нет. О нём не так много. Но я научилась принимать его таким, каков он есть, а не таким, каким бы мне хотелось его видеть. Не знаю, буду ли я счастлива каждую минуту нашего брака. Но знаю, что не хочу жить без него. — Она встала и положила руку отцу на плечо. — Папа, прости, что я тебя огорчила. И ещё прости, если я не оправдала твоих ожиданий. И всё же — ты дашь нам своё благословение?

Росс сжал её руку.

— Разве мы когда-нибудь отвергали то, к чему лежит твоё сердце?

V

На пляже Клоуэнс объясняла:

— Есть большая разница между дружбой и любовью. Наверняка ты знаешь об этом лучше меня, мама... Дружба — это, скорее, дело выбора. Человек хорошо относится к тебе, и он тебе нравится, у вас одинаковые предпочтения, ты радуешься его обществу и привязываешься к нему. Это половина души, или даже больше половины. В дружбе имеются разумные основания, она всегда имеет разумное объяснение. Практически всё, что касается дружбы, можно объяснить... Я обрела это с Томом Гилдфордом. А может, с Эдвардом Фитцморисом это тоже бы случилось... — Она замолчала и откинула волосы. — Любовь — это совсем иное. Правда ведь? Любовь вырастает из сердца и где-то в животе, а также ниже; хорошо, если при этом ваши вкусы сходятся, но это не имеет особого значения. Если любишь, значит, глубоко заплыл и барахтаешься в воде. Наверное, не стоит барахтаться, надо просто погрузиться и утонуть. Вы с папой мудро поступили, когда настояли на том, чтобы мы поженились в октябре; благодаря этому я вовремя заметила в Стивене то, что мне не понравилось. В конце концов я выплыла на поверхность и поплыла обратно к берегу. Мой разум и принципы — всё взывало отступить и подчиниться им. — Она замолчала и призадумалась. — А потом, — добавила она тихо, — я поняла, что это без толку.

— Понятно, — сказала Демельза.

— Наверняка у вас с папой были одна-две ужасные ссоры в начале совместной жизни. Разве ты разлюбила его после этого?

— Нет, — ответила Демельза, а затем поправилась: — Пару раз такое было, да. Ненадолго. Один раз я его возненавидела.

— Так ведь проще, правда? От любви до ненависти всего один шаг. Не знаю, испытывала ли я ненависть к Стивену, или мне так казалось. Скорее, страшное негодование! Но нельзя при этом просто разрывать отношения.

— Порой такое случается, — высказала Демельза. — Всякое бывает.

— Не думаю, что мы со Стивеном будем жить в таком же согласии, как вы с папой. Ссоры будут; одна ужасная уже случилась, и она только показала, что чувства не изменились. Мы оба вынесли из этого урок. Искренне на это надеюсь.

Они шли молча. Вдруг Клоуэнс спросила:

— Ужасно ведь, правда?

— Что ужасно? Любовь?

— Да, любовь такого рода. Когда любовь и привязанность к другим не в счёт... Извини, я не так выразилась. Ты понимаешь, о чём я.

— Наверное. Да, точно.

— Его голос... глаза... губы... почему пронизывает электрический заряд, когда слышишь его, видишь и прикасаешься? Когда есть другой человек, не хуже его по внешности, а может, даже и в сотни раз более достойный... и с ним не получится связать судьбу, поскольку совсем нет притяжения! Неужели на свете рождается один-единственный человек, который устроит другого и зажжёт в нём искру? Или их много, как пылинок в солнечном свете, и тут всё дело в счастливом случае или невезении, кого повстречаешь первым?

— Наверное, это недалеко от истины, — согласилась Демельза. — Если верить Библии, все люди отличаются друг от друга. Каждый из нас — единственный в своем роде. Так что даже крупинки отличаются друг от друга. Может быть, пять, а может, и целых пятьдесят человек зажгут в тебе искру — электрическую искру — но всякий раз это будет по-разному, повторений не бывает. И всё же...

— Всё же?

— Можно за всю жизнь ощутить такое по отношению лишь к одному человеку. Самое большее — к двум.

— Ты это чувствовала к двум?

— Да, к двум.