Человек без истории

Такси остановилось у белой решетки, окружавшей невысокое кирпичное строение. Анри вышел, машинально бросил шоферу gracias, толкнул перед собой голубые ворота, прошел по залитой цементом дорожке к бронированной двери и позвонил. В ответ что-то щелкнуло, раздалось электрическое жужжание. Порог Анри переступил хоть и взвинченный, но гораздо спокойнее и безмятежнее, чем можно было предположить. В этом помещении ему сейчас предстояло пройти последние в жизни шесть шагов беглеца – он сосчитал их, прикинув мысленно расстояние, отделявшее его от стола дежурного. Его охватило невероятное облегчение, перед глазами промелькнули последние пятнадцать лет, будто он вот-вот собирался оставить этот бренный мир и перекочевать в другой. Так оно наверняка и было.

Над столом, упираясь в него левым локтем и держа в правой руке ручку, склонился молодой парень в небесно-голубой тенниске. Высунув язык, он усердно заполнял какой-то бланк.

Анри кашлянул.

– Э-э-э… Здравствуйте.

Жандарм бросил на него утомленный взгляд и в ответ промычал: «Угу». Что в его исполнении наверняка означало: «Здравствуйте, мой дорогой месье, чем могу быть вам полезен?» Наверняка.

– Будьте любезны, я хотел бы поговорить с Эриком Монсо. Он здесь?

– Вы имеете в виду полковника? – ответил собеседник, при упоминании начальства рефлекторно вскинувшись, будто собираясь выпрямиться по стойке «смирно!». – Что вам от него нужно?

– Я по личному вопросу.

– Ах по личному… Тогда вам, месье, придется подождать вместе с остальными.

С этими словами он дернул подбородком в сторону приемной, где томились дама в возрасте, молодой человек в спортивном костюме и еще один – в пиджаке и брюках. Анри пожал плечами, очень сомневаясь, что кто-то из этой троицы может предложить что-то лучше убийства, но все же сел рядом с ними.

Готовый во всем признаться, пребывая в состоянии полнейшей гармонии с собой, Анри спокойно ждал. А минут через тридцать увидел одетого в мундир Эрика, который вошел в жандармерию. Когда он проходил мимо стола дежурного, тот его окликнул и показал на Анри пальцем. Полковник Монсо посмотрел на него, но, судя по виду, не узнал. Потом кивнул подчиненному, будто разрешая проводить к нему посетителя, и скрылся в кабинете. Жандарм махнул Анри рукой, веля подойти к столу, сказал, что полковник согласен его принять – стало быть, он не ошибся, – прошел по небольшому коридорчику, постучал в дверь, а когда дождался зычного «войдите!», открыл ее.

Стоя за металлическим офисным столом, Эрик Монсо предложил Анри сесть.

– Привет, Эрик, – сказал тот, все больше чувствуя себя не в своей тарелке.

Полковник посмотрел на него с таким видом, будто он помочился прямо ему на столешницу, и с ноткой агрессивности в голосе рявкнул:

– Кто вы такой?

Спокойствие Анри как ветром сдуло, хотя каким-то парадоксальным образом это укрепило его дух – что ни говори, а признаваться в убийстве в состоянии полного расслабления как-то ненормально.

Как бы то ни было, в этот момент он понял, что его ждет. О нем в рубрике происшествий напишут газеты, он станет темой для обсуждения и предметом для сплетен. Его превратят в историю, которую здорово рассказать другим, в удачную находку, позволяющую положить конец неловкому молчанию. «Вы видели? Убийцу Деле арестовали!» – «Это меня ничуть не удивляет. У этого Анри Рея был такой злой взгляд. Я это точно знаю, ведь у сына моей кузины был приятель, вместе с ним ходивший на теннис». И далее в том же духе.

– Эрик! Да это же я, Анри! Анри Рей!

– Охренеть! – извиняющимся голосом произнес Эрик Монсо, чуть привстал, улыбнулся и распахнул объятия. – Анри, чтоб тебя черти задрали! Какими судьбами? Куда ты пропал? Тебе известно, что мы тебя всем отделением искали?

– Да, я догадывался.

– А если догадывался, то почему не пришел?

– Не мог, к тому времени я уже уехал.

– Но почему?

– А то ты не знаешь! Не хотел до конца дней гнить за решеткой, вот почему.

– За решеткой?

– А что еще грозит, когда убиваешь человека?

Улыбка на лице полковника тут же слетела, он сел и развел в стороны руки.

– Погоди-ка… Как это? Кого ты убил, старина? Что ты мне здесь такое плетешь?

– Смеешься, да? Я убил Людовика Деле, черт бы его побрал! Так что отправляй меня в камеру – и дело с концом!

Эрик Монсо не знал, что и делать, хохотать или злиться – как человек, которому до смерти надоел устроенный над ним розыгрыш.

– О чем это ты? Когда тебя угораздило прикончить Людо?

– Пятнадцать лет назад! Ты же сам только что сказал, что вы меня искали! Да и потом все эти годы за мной охотился какой-то флик![18]

На этот раз полковник, позабыв о нерешительности, разразился хохотом.