Человек из-под земли

Я побрился и надел чистую рубашку, начал было спускаться вниз, но на половине лестницы остановился и облокотился о перила. "Ты лезешь в кабалу, - сказал я себе, - милая молодая женщина с чудесным сыном и идиотом-мужем..." Горячий ветер ударил мне в лицо.

2

Миновав закрытые двери квартиры Валлеров, я направился вдоль улицы к ближайшему киоску за воскресным выпуском "Лос-Анджелес Таймс". Вернувшись с газетой домой, я провел время до полудня, прочитав ее от корки до корки, все 200 страниц, включая мелкие объявления, из которых можно узнать о Лос-Анджелесе больше, чем из местных сенсаций.

Потом я принял холодный душ и уселся за стол в своем кабинете, проверил состояние чековой книжки и решил урегулировать дела со счетами за телефон и электричество. То, что сроки уплаты еще не прошли, несколько подняло мне настроение. Я как раз заклеивал конверты с чеками, когда у двери раздались женские шаги.

- Мистер Арчер?..

Я открыл дверь. Она сделала прическу и надела модное цветастое, совсем короткое платьице и белые колготки, веки оттеняли голубые тени, губы подчеркнуты кармином. Но сквозь все это проглядывала тревога и детская ранимость.

- Если вы заняты, я не буду вам мешать...

- Я не занят. Входите, прошу вас. Она вошла, окидывая комнату изучающим взглядом. Если бы я и не знал этого, то сейчас не мог не понять, как бездарно расставлена моя мебель. Закрыв за нею дверь, я выдвинул из-за стола кресло.

- Садитесь, миссис.

- Спасибо, - но она продолжала стоять. - Вы знаете, что в Санта-Терезе пожар? Горит лес, вы не слышали?

- Нет, но при такой погоде это не удивительно.

- Как говорят по радио, огонь появился вблизи ранчо бабушки Нелл... то есть, моей свекрови. Я старалась дозвониться до нее, но никто не отвечает. Ронни должен быть там. Мне так тревожно!

- Почему?

Она прикусила нижнюю губу так, что на зубах остался след от помады.

- Я не уверена, что муж как следует позаботится о нем. Я не должна была давать ему ребенка!

- Так почему же дали?

- Я не могу лишать Стенли его прав. Мальчику необходимо общество отца...

- Но не общество Стенли в его нынешнем состоянии...

Она сурово исподлобья посмотрела, но потом подалась вперед и протянула ко мне руки.

- Помогите мне найти его, мистер!

- Кого - мужа или сына?

- Обоих. Но прежде всего сына! Я боюсь за него! По радио говорили, что, наверное, придется эвакуировать часть домов. А я совсем не знаю, что происходит в Санта-Терезе...

Она поднесла ладонь ко лбу, прикрывая глаза. Я взял ее под локоть и усадил на тахту, потом сходил на кухню, выполоскал стакан и принес ей воды. Ее губы дрожали. Длинные ноги танцовщицы в белых чулках на фоне вытертого ковра казались перенесенными из иного - театрального мира. Я сел за стол вполоборота к ней.

- Вы помните номер телефона своей свекрови?

Она подала мне блокнот, открытый на нужной странице, я набрал код и номер. Я насчитал девять или десять гудков, прежде чем услыхал щелчок поднимаемой трубки. Послышался женский голос:

- Да?

- Это миссис Броудхаст?

- У телефона...

Голос был энергичным, но не слишком благозвучным.

- Минуточку, с вами хочет поговорить невестка...

Я передал женщине трубку, уступив ей место за столом, и вышел в спальню, прикрыв за собой дверь. Здесь я поднял трубку параллельного телефона. Старшая из женщин говорила:

- Сегодня я не видела Стенли. По субботам у меня благотворительные дежурства в больнице, и Стенли прекрасно это знает. Я только что вернулась из больницы.

- И вы его не ждете, мама?

- Ну, может, позже, Джин...

- Он сказал, что договорился с вами на сегодняшнее утро и что обещал привезти Ронни...

- Ну, значит, обязательно приедет, - голос старшей сделался более выразительным и резким. - Я не понимаю, почему это так важно?

- Они уехали больше двух часов назад, - сказала Джин. - Кажется, у вас там где-то пожар...

- Да. Именно поэтому я раньше пришла из больницы. Прости, Джин, я должна прервать разговор.

Она прервала разговор, я сделал то же самое. Когда вернулся в комнату, Джин, нахмурившись, всматривалась в телефонную трубку, словно это был какой-то зверек, неожиданно умерший у нее в ладонях.

- Стен обманул меня, - проговорила она. - Его мать все утро была в больнице. Он привез эту девушку в пустой дом...

- Вы разводитесь со Стенли?

- Не знаю, не дойдет ли до этого. Я этого не хочу.

- Кто эта блондинка?

Она подняла трубку и со злостью швырнула ее на рычаг, я почувствовал себя так, будто находился на другом конце провода.

- Не надо об этом! - сказала она.

Я слегка изменил тему.

- Вы давно в ссоре?

- Со вчерашнего дня. Да мы и не в ссоре. Я думала, что стоит поговорить с его матерью и...

Она оборвала фразу.

- И она станет на вашу сторону? На вашем месте я бы на это не рассчитывал.

Она посмотрела на меня потрясенно.

- Вы знакомы с моей свекровью?

- Нет. Но несмотря на это, я не рассчитывал бы. У миссис Броудхаст есть деньги?

- Разве я... Разве это так бросается в глаза?

- Нет. Но ничто не происходит без повода. Ваш муж воспользовался именем матери, чтобы получить Ронни.

Это прозвучало, как обвинение, под тяжестью которого она опустила голову.

- Кто-то наговорил вам о нас...

- Вы.