Человек из Высокого Замка

— Бесспорно. И мне известно, какую именно. Теперь ты понимаешь, о чем идет речь. Все это одна сплошная липа, они себя обманывают. Например, определенный вид оружия применялся в известной битве, но оно ничем не отличается от других экземпляров. Все дело в этом, — он постучал себя по лбу. — В голове, а не в оружии. Я сам когда-то был коллекционером. Откровенно говоря, так я и стал профессионалом. Собирал марки — первые английские колонии.

Сложив руки, девушка стояла у окна и всматривалась в яркие огни центральной части Сан-Франциско.

— Мои родители говорят: мы не проиграли бы войну, если б он остался в живых, — сказала она.

— Ну ладно, — продолжал Уиндэм-Матсон, — а теперь, допустим, в прошлом году, канадские власти или еще кто-нибудь обнаружили матрицы какой-нибудь старой марки. А также типографскую краску и запасы…

— Я не верю в то, будто одна из этих зажигалок принадлежала Рузвельту, — перебила его девушка.

— Об этом-то как раз и речь! — рассмеялся Уиндэм-Матсон. — Я обязан доказать тебе это, предъявив некий документ. Свидетельство аутентичности. И именно потому все это надувательство, массовая галлюцинация. Ценность заключается не в самой вещи, а в прилагаемой бумаге!

— Покажи мне ее.

— Пожалуйста, — он вскочил и удалился в кабинет. Снял со стены обрамленное свидетельство Смитсоновского института. Документы и зажигалка влетели ему в копеечку, но они того стоили, поскольку являлись доказательством его правоты. Слово «фальшивка» ровным счетом ничего не означает, ибо и сам термин «подлинник» по существу ке подразумевает ничего.

— «Кольт-44» — это «Кольт-44», — произнес он, возвращаясь в комнату. — Все зависит от калибра и конструкции, а не от времени изготовления. Это зависит от…

Девушка протянула руку. Уиндэм-Матсон подал ей документ.

— Значит, все это правда, — сказала она после минутного молчания.

— Да. А вот это — та самая, — двумя пальцами он взял зажигалку с длинной царапиной сбоку.

— Ну, я пошла, — сказала девушка. — Как-нибудь вечером встретимся. — Она отложила зажигалку и документ и пошла в ванную за одеждой.

— Но почему?! — вскричал он, торопясь следом. — Ведь мы здесь в полной безопасности, жены не будет еще несколько недель, я же тебе говорил. У нее отслоение' сетчатки.

— Не в этом дело.

— А в чем же?

— Прошу тебя, найми рикшу, а я тем временем оденусь.

— Я сам тебя отвезу домой, — сказал он угрюмо.

Она оделась и молча ходила по комнате, ожидая,

когда Уиндэм-Матсон подаст ей плащ. «Прошлое настраивает меня на мрачный лад, — подумала она. — Черт возьми! И что меня дернуло затронуть эту тему? Я так еще молода… но кто бы мог предположить, что это имя что-то еще для меня значит?»

Девушка остановилась возле книжного шкафа.

— Ты читал вот это? — спросила она, доставая книгу.

Он близоруко сощурился. Броская обложка бестселлера. Роман.

— Нет, — ответил он. — Это книга моей жены. Она много читает.

— Ты должен ее прочитать.

Все еще ощущая досаду, он взял книгу. «Тучнеет саранча».

— А! Это, кажется, из тех книг, которые в Бостоне запрещены?

— Она запрещена по всей Америке. И, конечно же, в Европе, — Рита подошла к дверям в прихожей и ждала.

— Я что-то слышал об этом Готорне Абендсене, — соврал он. Единственной ассоциацией, вызываемой в нем книгой, было то… а, собственно, что? Что она довольно популярна? Очередная мода. Очередной массовый психоз. Он наклонился, чтобы вернуть книгу на место.

— У меня нет времени на чтение популярной литературы. Я слишком занят работой. «Секретарши, — со злостью подумал он, — прочитывают подобную литературу от корки до корки. Они искренне стремятся ко всему такому. Это их одновременно и привлекает, и внушает опасения».

— Какой-то романишко, — сказал он хмуро, отпирая двери.

— Нет. Книга о войне. — И уже на лестнице добавила: — Он рассказывает то же, что и мои родители.

— Кто? Этот Абботсон?

— У него есть собственная теория. Если бы Джо Зангара промахнулся тогда — Рузвельт вытащил бы Америку из Великой Депрессии и вооружил ее так, что… — Она запнулась: они подошли к лифту, где уже ожидали другие постояльцы отеля.

Когда они ехали по ночному городу в «мерседесе» Уиндэма-Матсона, она вернулась к начатой теме:

— Абендсен утверждает: Рузвельт был бы чрезвычайно сильным президентом. Масштаба Линкольна. Он доказал это еще в первый год своего президентства, когда провел столько реформ… Все это описано в форме романа. Рузвельта не убивают в Майами, он продолжает управлять и в 1936 году избирается на повторный срок и является президентом до начала войны. Понимаешь? Он находится на посту, когда Германия нападает на Англию, Францию и Польшу. Наблюдает за всем этим и строит сильную Америку… Гарнер ведь был весьма скверным президентом. В том, что случилось, много его вины… А потом, в 1940 году, вместо Брикера выбрали бы демократа…

— Этот Абельсон так считает? — перебил ее Уиндэм-Матсон. Он взглянул на девушку. «Боже, зачитывается такими книжонками и считает себя взрослой».