Человек с одним из многих лиц

В темноте вокруг них висела легкая морось. Бриджит припарковала «Бентли» у обочины, заглушила двигатель и посмотрела на Пола. Он сутулился на пассажирском сиденье, по-прежнему прижимая к распухшей челюсти пакет с замороженным горошком. Они почти не разговаривали с тех пор, как покинули дом Дороти.

— Ты уверен? — тихо спросила Бриджит.

Пол посмотрел в окно.

— Нет, я ни в чем не уверен. Я даже не уверен, стоит ли доверять этому сумасшедшему старому ублюдку и хочу ли я вообще его видеть. Я понятия не имею, почему он пытается мне помочь. Если вообще пытается.

— Понятно, — ответила Бриджит. — Вообще-то я спросила о месте для парковки, но… — она неловко повернулась на водительском сиденье лицом к Полу. — Хочешь поговорить об этом?

— Господи, нет! Ночь и так была тяжелой. Пожалуйста, не заставляй меня сейчас рассказывать о своих чувствах.

Пол открыл дверцу и неуклюже выбрался из мягкого кожаного сиденья «Бентли». Он понимал, почему Бриджит беспокоилась о машине. Они остановились на Филпот-стрит, и это было не то место, где Полу захотелось бы припарковать даже свой потрепанный «Форд-Кортина» — еще до того, как его взорвали саперы. Хотя, с другой стороны, согласно извращенной логике этих улиц, оставить здесь «Бентли» было безопасно настолько, насколько это вообще возможно. Им даже необязательно запирать двери. Если кто-то припарковал здесь такую машину, то это означает одно из двух: он или эпический дурак, или некто по-настоящему «серьезный». Местные гурьеры, если у них имеется хоть капля мозгов, не захотят рисковать и проверять свои догадки. Больше шансов обнаружить машину чисто вымытой по возвращении, нежели поврежденной.

Волна реновации, захлестнувшая Дублин в эпоху «Кельтского тигра»[86] в девяностых и начале нулевых, аккуратно обошла стороной весь район Филпот-стрит. Здешние многоквартирные дома — а в них были именно квартиры, а никакие не «апартаменты» — остались почти нетронутыми с момента их постройки сто лет назад. Возможно, отсюда до центра города было совсем недалеко, но вам бы точно захотелось преодолеть это расстояние как можно скорее — и желательно с большой битой в руках. Самым удивительным в этой улице было то, как мало изменилась она с тех пор, как Пол в последний раз стоял на ней пятнадцать лет назад. Вокруг по-прежнему возвышались те же унылые здания, кое-где освещенные немногочисленными уцелевшими уличными фонарями. Единственное, что показалось новым Полу, — это странный сладковатый запах горящей смолы и резины, висевший в воздухе.

Повернувшись, Пол направился к древним ржавым воротам клуба Святого Иуды при Гэльской атлетической ассоциации[87]. Слово «клуб» было довольно громким обозначением того, что по сути являлось лишь полем и тремя вагончиками, служившими раздевалками. У клуба не было настоящего здания, и среди прочих клубов ГАА он отличался тем, что в нем играли только в хёрлинг, не допуская футбола. Высокие неприступные стены были увенчаны сеткой и почти не изрисованы граффити. Сетка стала еще более потрепанной и дырявой с тех пор, как Пол видел ее в последний раз. Теоретически она была нужна для того, чтобы останавливать шлитары[88], покидавшие поле, но на практике мячи наверняка не раз залетали в окна окружавших поле квартир. Впрочем, никто особо не возражал, а если и возражал, то помалкивал. Среди местных жителей существовало понимание: если у кого-то возникнут проблемы с криминалом, то Банни наверняка окажет помощь. Каждое лето он привозил сюда ватагу своих молодых ребят. Они перекрашивали стены и вообще — заботились об окружающих домах больше, чем когда-либо заботилась о них городская Управа. В обмен на эти привилегии влетающий на большой скорости через окно кухни кожаный мяч казался не такой уж великой платой.

Пол остановился перед воротами. Какими же маленькими они теперь стали! В детстве они казались огромными — как портал в иной мир. В каком-то смысле так оно и было. Игра в этой команде стала единственным временем в его жизни, когда он чувствовал, что является частью чего-то большего. На земле возле ворот лежала большая цепь с навесным замком. Пол протиснулся внутрь, Бриджит последовала за ним. Старые ворота взвизгнули, громко возвестив об их прибытии.

Посмотрев налево, Пол понял, откуда исходил непривычный запах. Три вагончика превратились в обгорелые каркасы, из которых до сих пор кое-где неторопливо валил дым. Посреди печального разорения восседал сам Банни Макгэрри — в шезлонге и с полупустой бутылкой виски в руке.

Увидев вошедших, он поднял напиток в знак приветствия.

— А, Поли и сестра Конрой! Добро пожаловать на барбекю.

Пол пошел к сгоревшим строениям, озирая их с ужасом.

— Что, черт возьми, стряслось?

— Герри-сука-Фэллон, вот что стряслось. Толстожопый сын костлявой шлюхи…

— Я не понимаю, — сказала Бриджит.

— Мы с ним поболтали о том, что у всех мужчин есть свои слабости. Эта мразь очень быстро вычислила мою.