Человек в высоком замке

Пока они петляли по улицам Денвера, пытаясь отыскать себе отель поприличней, Джулиана искоса поглядывала на спутника. Такой — коротко стриженный, в своем новом костюме, который как надел в магазине, так и не стал снимать, — он казался уже иным. «Больше он мне теперь нравится или нет? — задумалась Джулиана. — Трудно сказать. По себе знаю, когда сделаешь новую прическу, то делаешься совсем другим человеком. Совершенно другим. Да и мне ведь тоже надо что-то со своими волосами сделать».

В центре города они отыскали наконец шикарный отель. У входа стоял швейцар в униформе, тот сразу принял на себя заботу об их машине. Да, именно таким хорошее место Джулиана и представляла. Посыльный — взрослый мужчина, однако в каком-то мальчишеском прикиде — немедленно выскочил из дверей и подхватил все сумки и свертки, так что осталось лишь медленно и гордо подняться по устланным ковром ступенькам до стеклянных дверей отеля и войти внутрь.

В вестибюле повсюду были маленькие магазинчики: цветочный, подарочный, кондитерский; бюро «Люфтганзы». Обитатели отеля толпились возле стойки портье, около лифтов. Повсюду стояли громадные растения в кадках, пол устлан толстым мягким ковром… Джулиана вдыхала ароматы отеля, глядела на суету постояльцев, неоновые рекламы сообщали о том, где расположен ресторан, где — коктейль-зал, закусочная, выход к автостоянке. Они подошли к стойке.

Да тут был даже книжный магазинчик.

Пока Джо заполнял бланк, она отошла в сторону и направилась к этой лавочке, чтобы узнать, не продается ли там «Саранча». Да, книга лежала на прилавке, даже целая стопка ярких экземпляров, а над ними был прикреплен плакатик, рассказывающий о том, какая эта книга хорошая, популярная, и, разумеется, о том, что она запрещена повсюду, где власть принадлежит немцам. Женщина средних лет, мило и доброжелательно улыбаясь, обслужила Джулиану. Книга стоила почти четыре доллара, которые показались Джулиане слишком уж несуразно большой ценой, но она не стала передумывать и расплатилась купюрой Рейхсбанка, которую достала из своей новенькой сумочки. И побежала обратно к Джо.

Возглавлявший шествие коридорный привел их к лифту и отвез на второй этаж. Они прошли по коридору — длинному, теплому и тоже покрытому мягким ковром. И вот она, их шикарная, умопомрачительная комната. Коридорный открыл дверь, внес внутрь все пожитки, открыл окно и включил свет, получил чаевые от Джо и вышел, закрыв за собой дверь.

Все выходило именно так, как представляла себе Джулиана.

— Сколько дней мы пробудем в Денвере? — спросила она у Джо, который принялся раскладывать покупки по кровати. — До того как отправимся в Шайенн?

Тот не ответил, занявшись исследованием содержимого своего саквояжа.

— День или два? — переспросила Джулиана, скидывая шубку. — Или, ты полагаешь, мы можем позволить себе пожить здесь целых три дня?

— Мы поедем сегодня же вечером, — ответил Джо.

Сначала она не поняла, что он сказал. А когда поняла, то не поверила. Уставилась на него, а он смотрел на нее с мрачным, высокомерным выражением, и в лице его была такая напряженность, какую Джулиана никогда в жизни не видела. Джо замер; казалось, его парализовало в тот момент, когда он, наклонившись, доставал из саквояжа вещи.

— Сначала, конечно, мы пообедаем, — произнес наконец он.

Джулиана по-прежнему не могла вымолвить ни слова.

— Так что надевай-ка свое голубое платье, которое стоило черт-те сколько и так тебе понравилось. Нет, оно в самом деле замечательное… Ты слышишь? — Он принялся расстегивать рубашку. — А я пока приму душ и побреюсь. — Голос Джо казался механическим и почему-то идущим откуда-то издалека. Так же, почти механически повернувшись, он на почти негнущихся ногах направился в ванную.

— Поздно уже сегодня… — сумела наконец произнести Джулиана.

— Нет. К половине шестого мы пообедаем, ну — в шесть, самое позднее. Дорога в Шайенн займет часа два с половиной. То есть там мы окажемся в половине девятого — девять. Позвонить мы можем прямо отсюда. Сообщим Абендсену, что едем, объясним ситуацию. На него междугородний звонок должен произвести впечатление. Скажем, что завтра летим на Западное Побережье и в Денвере только на сутки, на ночь. Но нам так понравилась его книга, что мы сегодня же хотим съездить в Шайенн и вернуться обратно, ради того лишь, чтобы…

— Почему? — прервала его Джулиана.

Из ее глаз полились слезы, и она внезапно обнаружила, что утирает их точно так же, как в детстве, — тыльной стороной ладоней. Подбородок трясся от всхлипов и рыданий, а когда она что-то бормотала, разобрать слова было невозможно.

— Я не хочу, не хочу туда сегодня… Я туда вообще не хочу, никогда. Я хочу увидеть тут все представления, ты же мне обещал… — Страх снова охватил ее, страх, который не покидал ее во все время общения с Джо, но теперь этот страх переходил уже в панику… Ее трясло так, что это видно было и со стороны.

— Ничего, вот вернемся — такой кутеж закатим… все места обойдем, — пообещал Джо, но таким рассудительным тоном, словно отвечал заученный урок.

— Нет! — взвизгнула Джулиана.