Через

Украденный патрон
Осколок войны на полке,
Такой простой
Безликий предмет.
У кого нет дома
Ворованных патронов?

Осколок сердца,
Оставленный в аду.

Когда-то я думал,
Что враги посылают на нас
Бомбы, танковые колонны.

Потом, что враг – тот, кто,
Обмотавшись взрывчаткой,
Садится в автобус.

Потом, что враг – это тот,
Кто отправляет нас воевать
С детьми и стариками
На чужой земле.
Потирая в тылу руки,
Раздуваясь и восклицая:
«Нация превыше всего»,
«Главное различать
Своих и чужих».

Теперь же,
Глядя на них всех,
Потирающих руки,
Думаю, что они
Не стоят того,
Чтобы за них умирать.

Пусть делают это сами.

* * *

Сегодня
Я мог бы написать
Всю эту книгу

Или любую другую

Страница за страницей,
Взгляд за взглядом,
Нота за нотой,
Боль за болью,
Счастье за счастьем,
Герой за героем.

Изобилие чувства
Наполняет легкие,
Затапливает комнаты,
Переулки, кустарники,
Ступени, склоны,
Пещеры и дальние горы.

О, ликование полноты!

Но я не напишу эту книгу,
Нет, этого я не сделаю.

Честно говоря,
Книгу невозможно
Написать за день,

И даже за год

* * *

Кресла
Рядами, кругами
Удобные, неудобные

Люди, случайные.
Стоящие, сидящие, проходящие
С сумочками, рюкзаками,
Небольшими чемоданами.
В ожидании.

Шум ожидания —
Голосов, шагов, сообщений.
Табло скользящие, меняющиеся,
Как в лобби, в холле.
В пути ли они?

Но чувство дороги
Подступает тонкой ряской
В ожидании неожиданного.
На границе неслучившегося,
Которое не случится.

Ожидание
Аэропорт
Осознание мгновения

Душа утончается
До легкого звона
Перед гранью.
Как оно незнакомое?
Как там за?

Но это не за.
Там гостиницы,
Там впечатления,
Хотя и немного.
Их не будет много.

А пока грань,
За гранью
Звенит
Внутри.

* * *

Упругое тело тротуара,
Шаг, шаг – шаги
Незаметны.

Я не смотрю под ноги,
Плеск, хлюпанье,
Ступням неожиданно
Мокро, холодно.

Смотрю под ноги,
Оглядываюсь.

Серая плитка
Почти невидима.
Свет фонарей
Желтый, тусклый,

Витрины бессветны
Почти все,
В них неясные
Очертания предметов;

Избыточность скрыта.
Сумерки.
Промозглый ветер.

Осень
Осень времени

Контуры мира вокруг
Размыты

Вещи тонут в тумане,
В полутьме

Холодный промозглый
Человеческий ветер

Серая мокрая плитка
Тротуара. Был дождь.

Лужи.

В темноте.

* * *

Близкие облака
Далекие облака

Высокого неба
Низкого
Темнеющего
Густою накипью

С красной
Предзакатной пеной
С тяжелым плеском
Дождя, громом.

Чужого неба
Своего неба

Ликованием удивления
Дальних земель,

Теплом чувства:
Я скоро вернусь.

Меня ждет дом,
Ждет
Теплом узнавания

Каждой нити
На ощупь,

Еще немного
И я вернусь.

Но дом не ждет
Там, здесь не ждет.

Возвратиться
Невозможно

Как с этим жить?

* * *