Черно-белая радуга

Она доехала на метро до «Чеховской» и, резко огибая медлящих у табличек со списком станций пассажиров, выбралась на улицу. Благодаря скученности зданий, людей и машин в центре города было теплее, чем на его окраине, но Анна мерзла до дрожи и здесь. Москва, впрочем, всегда была для нее холодным городом – слыша это название, она в первую очередь представляла тепло одетых прохожих с неприветливыми от резких порывов ветра лицами. Хотя в списке мест, в которых ей хотелось бы побывать или даже пожить, Москва все же была, но только Москва семидесятых. Интерес к этому периоду в истории города в ней вызывали добротные советские фильмы, ей казалось, что в те годы столица изобиловала талантливыми и занятными людьми. И еще ей хотелось увидеть новыми панельные дома, сейчас торчащие, словно гнилые зубы в стариковском рту, и пустынными проспекты, теперь покрытые машинами так же густо, как раба чешуей. В сегодняшнем городе она видела лишь перевалочный пункт для миллионов ищущих заработка и себя. Ей было грустно осознавать себя единицей из этих миллионов, такая мысль рождала дискомфорт, от которого, как ей представлялось, можно избавиться, только покинув город и уютно устроившись на новом месте. Привыкнуть же к Москве у нее не получалось.

Пройдясь по Тверской, Анна остановилась перед витриной книжного магазина, и тут вспомнила, что перед поездкой на дачу оставила у Миши купленные раньше книги. Она потопталась на месте и, решив, что уже готова извиниться перед ним за свою резкость, достала из сумки мобильный.

Миша ответил сонным голосом.

– Миш, доброе утро! Извини, что я тебя разбудила.

– Да-а-а… Тебе теперь придется рассказать мне, чем закончился бы мой сон.

– Миш, можно я заеду к тебе в течение часа за своими книгами?

– Книгами?

– Ну, я оставляла у тебя перед дачей.

– А. Ну, заезжай.

– Чего-нибудь привезти?

– Хлеба и зрелищ. Как обычно.

Анна отправилась обратно к метро, зайдя по пути в «Елисеевский», который удивил ее необычайно завышенными ценами, словно рассчитанными на туристов, не разбирающихся в рублях. «Только вот зачем туристам картошка и хлеб?», – подумала она, разглядывая в очереди в колбасный отдел пыльную лепнину и потускневшие люстры.

Миша встретил ее в трусах, с зубной щеткой во рту.

– Ждраштвуй, невротичка.

Анна заискивающе улыбнулась. Ей было стыдно за свою давешнюю вспышку, но Миша, похоже, не держал на нее зла, и поэтому она не стала напоминать ему о ней своими извинениями.

– Я принесла тебе еду и кино.

– Какое? – прокричал Миша, уже скрывшийся в ванной.

– «Ищите женщину». Ты рассказывал на даче, как ты любишь Софико Чиаурели, вот я и купила.

Миша выглянул из ванной, вытирая лицо желтым пушистым полотенцем.

– Спасибо. У меня как раз кто-то диск заиграл. А тебе этот фильм тоже нравится?

– Да, в общем. Мне только цвет его не очень нравится, но это проблема многих фильмов того периода.

Миша отнял полотенце от лица и внимательно оглядел Анну.

– Ты что из машины времени вывалилась? – строго спросил он. – Это даже не прошлогодняя мода, это вообще прошлый век! И водолазка в поперечную полоску в придачу! Ты так уверена в своей стройности?

– Да, умеешь ты встречать по одежке, ничего не скажешь, – потупилась Анна и тут же попыталась оправдаться. – У меня все грязное, а руками стирать сейчас ломает.

– Значит, надо постирать ногами! – не принял оправдания Миша. – Мне, кстати, после Нового года хозяйка поставит хорошую стиральную машину. Так что приглашаю.

– Спасибо, обязательно воспользуюсь предложением, – Анна учтиво кивнула и прошла в кухню. – Ты с дачи вчера вернулся?

– Да. Мы там переночевали, а утром рано разъехались. У всех дела… А ты чего не осталась? Не понравилась вечеринка?

– Так, – Анна пожала плечами, выкладывая продукты на свободное место у раковины. – Я же видишь, какая сейчас нестабильная. Даже одеться не умею.

– Это точно! Но если бы ты встретила там мужчину своей мечты, тебе бы все очень понравилось, – ответил Миша, склонившийся над кучей одежды на диване. – Господи, мне совершенно нечего надеть!

– Ну, ты уж найди что-нибудь из коллекции этого года.

– Змея.

– А чья школа? Знаешь, мне, кстати, именно поиск мужчины мечты и не понравился на вечеринке. Все в позе и готовности, словно принц может появиться в любой момент.

– Ну, так оно и есть! – воскликнул Миша, вытянув, наконец, из кучи мятые джинсы. – Принцы они такие… Неожиданные явления.

– Да уж. Так и вижу, как среди ночи выскакивает бригада принцев из лесу и расхватывает наших жеманниц всех до одной. Я тебе бутерброды делаю?

– Если нетрудно. Боже, зачем они так тонко порезали колбасу? – Миша подошел к Анне и вытянул из упаковки почти прозрачный лепесток ветчины. – Ужас! Я через нее тебя вижу. Микрон какой-то!

Анна улыбнулась.

– Я положу тебе три, дорогой. Не переживай.

Они устроились с бутербродами и чаем на полу перед телевизором – кресла были заняты бумагами, одеждой и кошкой – и Миша принялся переключать каналы. На одном из них появилась Джулия Робертс в обнимку с Хью Грантом, и Миша презрительно указал пультом на экран.