Чернослив в шоколаде

Но лично мне с ними необычайно везло. Первым моим профессиональным редактором был Леонид Самуилович из издательства «Знак». Это был пожилой, уставший от жизни и авторов мужчина, мягкий, интеллигентный, но необычайно придирчивый. Он «шерстил» рукопись прямо при мне с удивлявшей меня скоростью и тут же выносил суждение. Но всегда это было по существу и на пользу тексту. Он многому научил меня, в частности тому, что нельзя называть основных героев мужчинами, женщинами, девушками и так далее, что у них есть имена. Затем был журналист Петя, грубоватый, веселый, но обладающий острым живым умом. Петя раз и навсегда отучил меня от привычки писать следующее: «я согласно кивнула головой», в два счета объяснив мне, что кивнуть можно только согласно и исключительно головой. «Но если у тебя получится кивнуть задницей, – добавил он, – то я буду только аплодировать». И я стала писать: «я кивнула». Потом общалась с Инной Ивановной. Дама, другого слова подобрать не могу, далеко за 70, элегантная и интеллигентная, доцент, литературовед, много лет преподававшая в университете, отличалась необычайной мягкостью и дружелюбием. Но видела все недостатки, как никто. От ее опытного взгляда ничего не могло ускользнуть. Причем она обращала внимание на такие мелочи, которые вначале казались мне несущественными, но благодаря ей я поняла, что в тексте мелочей быть не может, что все должно работать на произведение. Поистине, если ты вешаешь ружье на стену, то оно должно выстрелить. Затем в моей писательской жизни появился Саша, это уже издательство «Яуза», и он как раз был самым строгим и порою даже жестким. Но именно Саша вдолбил в мою голову, что без хорошего сюжета книга как бы «расплывается», что сюжет – это позвоночник, а без него, как известно, тело существовать не может. Затем со мной стала работать коллега Саши Лина. И после него она показалась мне совершеннейшим ангелом. Простая в общении, милая, с чувством юмора, она старалась всегда пойти автору навстречу и понять, почему именно так написано его произведение. Но когда затеялась эта серия, ее ответственным стала Ольга Николаевна, руководитель отдела женской прозы издательства «Эксмо». И я со страхом шла знакомиться с ней. Но когда увидела симпатичную и, как мне показалось, совсем молодую девушку, то сразу расслабилась. Ее интересное приятное лицо с огромными ярко-голубыми глазами с первого взгляда понравилось мне, манера общения располагала. Правда, мне показалось, что Оля несколько напряжена. Как выяснилось позже, оказывается, она тоже боялась этой первой встречи. Я не учла, что у Лазоревой была вполне определенная репутация – автор порнороманов.

– Знаешь, – позже призналась мне Оля, – я думала, что приедет этакая разнузданная порочная женщина-вамп. И вдруг вижу милую интеллигентную женщину. Сразу на душе стало значительно легче.

Оля оказалась отличным редактором, настоящим профессионалом. Она выявляла все недостатки текста, все неудачные повороты сюжета, неоправданно затянутые отступления (вот и сейчас, наверное, решит, что это отступление про редакторов совершенно не к месту), все незакрытые линии. Работать с ней было одно удовольствие. Книга – это ведь мой ребенок. И я как родитель, естественно, хочу, чтобы у нее было все самое лучшее – лучший художник, верстальщик, корректор и, главное, лучший редактор. Он-то как раз и доводит до ума еще сырой текст.

– Привет! – сказала я, подходя к ее столу.

– Здравствуй, Оленька, – ответила она. – Присаживайся! Хорошо выглядишь!

– Спасибо, – улыбнулась я и села напротив нее.

Оля свернула файл, который только что изучала, подняла на меня глаза и улыбнулась. Я напряженно ждала, что она скажет. В голову вновь полезли неприятные мысли о падающих продажах и всех вытекающих из этого последствиях.

– Ты что-нибудь знаешь о ЖЖ? – спросила она.

– Это еще что за зверь такой? – удивилась я.

– Живой Журнал, – с недоумением ответила она. – Очень популярный интернет-ресурс. Неужели никогда не заходила?

И тут я вспомнила, что многие отзывы на мои книги писали как раз пользователи таких интернет-дневников. Некоторые доставили мне немало удовольствия. Я улыбнулась. Оля улыбнулась в ответ и сказала:

– Знаешь, я тут на Озоне (* книжный интернет – магазин OZON.RU) набрела на такой отзыв.

Оля повернулась к компьютеру. Открыв нужный файл, развернула монитор ко мне.

– Вот, полюбуйся, – сказала она.

– «Книга «Спелая ягода» нормальная, не «Порнозвезда», конечно, но читать можно… Только я в последнее время думаю, вот эта Ольга Лазорева существует или это вымышленный автор, а на самом деле пишет озабоченный мужик? Почему о ней ничего неизвестно? Ни интервью, ни сайта, ни биографии? Может, кто-нибудь знает?» – прочитала я и засмеялась.

– Веселишься? – спросила Оля и приподняла правую бровь. – А народ хочет знать, между прочим.