Дело близилось к полудню, у Фабера заканчивалось совещание, определялась сумма, которая может быть скинута на рекламу нескольких книг. Некоторых авторов решено было передать за долги крупному издательскому концерну. Велис Уин по-прежнему брал все вершины продаж, концерн хотел Уина, надо было придумать затравку по другим авторам, а по поводу Уина говорить скучным голосом, что последняя книжка продается плохо. Фабер провел большую часть ночи в дороге и соображал медленно. Слушая своего «кассира», уставился в окно и думал про Соню. Услышав шум отодвигаемых кресел, Фабер очнулся и осмотрел расходящихся. Шесть человек – редакторы и стилисты по книгам – были мужчины, странно похожие друг на друга то ли выражениями лиц, то ли жестами. Пропуская в дверях женщину-юриста, они обменивались не фразами – намеками, понимая друг друга с полуслова. На Фабера накатывали близким фоном их голоса, женщина повернулась и погрозила мужчинам пальцем, Фабер дернул головой, чтобы этот палец наконец перестал множиться у него в глазах, и решил еще раз выпить кофе, но не растворимый, а правильный кофе, для чего надо было пойти в кафе через улицу. Он подписал на ходу несколько бумажек, рассказал в телефон, как правильно составить претензию по испорченному оборудованию на киностудии и как правильно уволить человека, купившего это оборудование, чтобы он год как минимум не нашел себе работы. Представитель концерна догнал Фабера у выхода, он настаивал на конкретике, рассказывал последние сплетни – какие из издательств объединились, какие продались. Они проходили между застрявшими в пробке машинами, как вдруг Фабер замер под громкие клаксоны. На той стороне улицы в толпе мелькнул кто-то ужасно похожий на писателя Пискунова, но голый по пояс и в широких пижамных брюках. Фабер крепко зажмурил глаза, потом открыл их. Его тащил за руку от дороги человек, который очень хотел иметь права на Пискунова, а сам писатель шел полуденным призраком и шлепал по асфальту тапочками.
– Простите, – освобождая руку, Фабер боялся потерять писателя из виду и шел за ним на расстоянии, – видите человека в пижаме и тапочках? Он мне нужен, извините, я должен его догнать.
Представитель концерна от него не отстал, а, наоборот, проявил страшную заинтересованность. Вдвоем они настигли Льва Ивановича, затащили его в кафе, и Фабер, повторив раз шесть свое имя, добился наконец осмысленного взгляда и узнавания.
– Вы мне нужны, я шел к вам, – заявил Пискунов. – Меня сегодня задержали и провели в квартире обыск.
– Минуточку… – Фабер размышлял, как отделаться от своего коллеги, но тот сам встал и попрощался.
– Родственник? – шепотом поинтересовался он уже у дверей кафе.
– Писатель, – вздохнул Фабер.
– То-то мне его лицо знакомо! Это же…
– Вот так, дорогой мой, вот так… Возишься с ними, как с детьми, а сам видишь, что делается. Так что подумай, подумай над моим предложением, имена я тебе даю неслучайные. С Пискуновым вы замучаетесь, очень капризен, и вообще… – Фабер неопределенно махнул в сторону столика, где писатель помешивал кофе ложечкой.
Пискунов сообщил ошарашенному Фаберу, что к нему в квартиру ворвались люди из службы безопасности, все там разбросали, забрали все дискеты и жесткий диск, его самого отвезли в управление и допрашивали с пристрастием, но потом отпустили. Эти люди хотели знать, почему в жизни происходит именно так, как написано в его книгах. Он требует немедленно связаться с этими людьми на Кузнецком Мосту и получить весь рабочий материал обратно.
– Лев Иванович, вы что, обратились в эту организацию, чтобы отработать правильный образ своей героини? Вы опять хотели натурного соответствия, да?
Лев Иванович смотрел отрешенно и бормотал что-то про фатальные условия существования истинно талантливого вымысла и реальности как следствия этого вымысла.