Черный лебедь

Приглашение было сделано настолько непринужденно, что отказаться было просто неудобно. Я ответила, что с удовольствием зайду.

Женщина провела меня через сад к дому. Мы пересекли двор, в углу которого копошились цыплята, и вошли в большую кухню. Там было тепло, потому что в очаге вовсю горел огонь. Я почувствовала какой-то аппетитный запах. Я миссис Хелман, - сказала она. - Жена фермера. А на качелях наша парочка - Джим и Дейзи.

- Очень рада познакомиться с вами. Так любезно с вашей стороны пригласить меня в дом. Меня зовут миссис Фицджеральд.

- Похоже, вы не из этих мест.

- О нет.

- С юга, видать.

- Да.

- А в Грейстоуне с мужем?

- С мужем и его сестрой.

- Значит, втроем. Прислуга есть?

- Мы привезли с собой служанку.

- Это хорошо. Вокруг тут никого не найдешь.

Разве что брать в дом.

- Да. Мы живем несколько на отшибе.

Миссис Хелман подошла к бочке. Выдернув пробку, она наполнила сидром две оловянные кружки, поставила их на стол и улыбнулась мне.

- Мы здесь любим соседей, знаете ли, - объяснила она. - Мы люди прямые. И честные. Мы не любим крутить вокруг да около и стараться, чтобы красиво звучало. Мы все говорим прямо, а если кому не нравится, - так это уже их дело.

- Наверное, это лучше всего.

- Значит, вы здесь ненадолго?

- Мы присматриваем себе дом.

- Собираетесь обосноваться здесь?

- Если найдем что-то подходящее.

- В Бредфорде, думаю. Хороший город.

- Мне не терпится посмотреть его.

- А что за дом вы подыскиваете?

- Что-нибудь не слишком новое. Я люблю старые дома.

- Такого здесь полно. Я приехала сюда, когда вышла замуж, и никуда не денусь, пока меня в гробу не вынесут. Семья Хелманов давно здесь фермерством занимается. Тяжелые тут земли. Слишком много торфа. Хелман частенько говорит, что надо бы продать эти и перебраться на земли пожирней. Но для овец здесь места - лучше не придумаешь.

- Да, я знаю. Мой муж занимается шерстью.

- А, ну тогда ясно, отчего вы переезжаете сюда и все прочее. Как сидр?

- Он превосходен.

- Видите эту старую бочку? Бабка моего мужа, а до этого ее бабка делали в ней сидр. Это дает особый вкус. Мы живем на всем своем.

- Должно быть, вы очень заняты.

Она засмеялась:

- Целый день на ногах. Потому и приятно, когда зайдет кто из соседей и можно посидеть за кружкой сидра. Мой муж всю эту округу знает. А чего бы ему не знать, если он прожил здесь всю жизнь! Он знает всех, кто занимается шерстью. Фицджеральд, говорите? Я о таком не слышала, но мой Хелман должен знать его.

- В последнее время мой муж редко бывал здесь.

У него контора в Лондоне, но он считает, что должен вплотную заняться здешними делами. Вот почему мы подыскиваем себе какой-нибудь дом.

- Ну, я довольна. Грейстоун стоял пустым около года. Не люблю, когда дома стоят пустые. Так приятно, когда заходят соседи. Если чего понадобится, забегайте в любое время.

- Очень мило с вашей стороны. Увы, забегать не близко.

- Да, здесь вольные места. Мы тут не живем на голове друг у друга. Вы, видать, из Лондона. Вид у вас такой.

Она весело улыбнулась, одновременно любуясь мной и выражая легкое презрение к чужаку, непривычному к свежим ветрам открытых пространств.

Я сказала:

- Я долго жила в Лондоне, но и в провинции тоже.

- В провинции Но не в Йоркшире?

- Нет. Поблизости от Лондона. Место называется Мэйнорли.

- Мэйнорли... Что-то знакомое.

Я подумала, что мне не следовало упоминать это название. Она может припомнить. Перед моими глазами встали заголовки:

"ДЕПУТАТ ОТ МЭЙНОРЛИ ЗАСТРЕЛЕН СЕГОДНЯ ВОЗЛЕ СВОЕГО ЛОНДОНСКОГО ДОМА."

С той минуты, когда я заметила детишек, и до последней секунды я не вспоминала о своей дилемме.

- Да, кажется, я слышала об этом месте, - продолжала миссис Хелман.

Я поспешно сказала:

- В общем, мы переедем в Йоркшир, если подыщем что-нибудь подходящее.

- Лучшего места не найдешь во всей Англии.

- Здесь, конечно, красиво, - сказала я.

Опасный момент миновал. Она забыла про Мэйнорли.

- Между прочим, - сказала она, - если вам в любой момент понадобятся свежие яйца, кто-нибудь из детишек сбегает и принесет.., а то и я сама. Хелман говорит, что яйца - мое дело. Что ж, мелочь на карманные расходы они дают, а возни почти никакой.

- Я взяла бы немного с собой, - сказала я.

- Как вам будет угодно.

Миссис Хелман подошла к двери и крикнула:

- Петти!

Я услышала чей-то голос. Миссис Хелман вернулась к столу.

- Петти - наша работница. Я велю ей собрать для вас яиц. Сколько вам? Дюжину?

- Думаю, пока этого будет достаточно.

Открылась дверь, и вошла Петти - пухленькая, как и ее хозяйка, с розовыми щеками и вьющимися светлыми волосами.

- Петти, это миссис Фицджеральд, - представила меня миссис Хелман. Они только что въехали в Грейстоун.

- Очень приятно, - сказала Петти.

- Она возьмет дюжину яиц. Подбери-ка ей коричневые, да покрупней Покажем ей, что такое настоящие деревенские яйца. Она приехала из Лондона.

- Я подберу самые крупные, миссис Хелман, - сказала Петти.

- Давай, постарайся, - поощрила ее хозяйка.

Пока мы допивали сидр, она успела рассказать мне о трудностях ведения сельского хозяйства: про засуху, про ветры и про непредсказуемость погоды в целом.