Уже двадцать лет, считай, всю сознательную жизнь, Валентин Петрович носит милицейскую форму. Надел он ее, эту форму, приехав после службы на границе в Куйбышев, к родственникам. Пришел за пропиской в Самарский РОВД, а там сразу приметили стройного высокого парня с военной выправкой. Узнав, что на работу Сарычев еще не устроился, поинтересовались: не пойдет ли служить в милицию?
Так молодой коммунист и бывший пограничник стал милиционером, потом после окончания вечерней школы работал участковым инспектором, сотрудником уголовного розыска. В 1969 году Валентину Петровичу предложили перейти в областное управление внутренних дел, тоже в уголовный розыск, где он занимался профилактикой преступлений среди несовершеннолетних.
Все эти годы были заполнены напряженной учебой. Один из самых прилежных студентов Всесоюзного заочного юридического института, Сарычев непросто впитывал в себя огромную информацию по криминалистике, уголовному и гражданскому праву, но и старался все свои новые знания воплотить в практику.
Предложение работать в дежурной части Валентин Петрович принял без колебаний. Хоть и приходилось начинать «с нуля», это не страшило. Он давно с любопытством приглядывался к оперативным дежурным. Теперь функции его укладывались в жесткие рамки: «организация, управление силами и средствами, участвующими в охране общественного порядка, предупреждение правонарушений». А работать в рамках этой формулы было очень нелегко и непросто — с какими только житейскими ситуациями не приходилось ему встречаться.
…Очередной звонок. Женщина тревожилась о пропавшей дочери — студентке, к которой приехала издалека. Валентин Петрович успокоил:
— Не волнуйтесь, она же не знала о вашем приезде, сама могла с друзьями куда-нибудь отправиться.
Но через несколько часов его пригласили в вестибюль. Со скамейки поднялась моложавая женщина, рядом с которой сидела испуганная девушка, и уже знакомым — по телефону — голосом поздоровалась.
— Это снова я. Моя дочь, как сообщила вот ее подруга, — она указала на испуганную девушку, — уехала в Волгоград с парнем. Замуж, видите ли, собралась. — Голос посетительницы креп, в нем появились визгливые нотки, и Сарычев про себя пожалел ту незнакомую студентку, осмелившуюся не сообщить матери о своей любви.
— Я этого так не оставлю, — бушевала женщина. — Он совратитель, я к ректору пойду и его исключат из вуза!
— Ну зачем же так сразу? — пробовал остановить ее Сарычев, — ничего страшного не случилось. Дочь ваша уже взрослая, сама может решать.
— Без родителей? — гневно обрезала женщина. — Ну, нет…
Она решительно взяла за руку подругу дочери, выдавшую тайну, и быстро пошла к двери.
Но этим визитом дело не кончилось. Ближе к вечеру позвонила подруга и, всхлипывая, стала просить Валентина Петровича хоть чем-нибудь помочь. Оказывается, Марина с женихом должны были вернуться в город завтра, а мать уже ходила в институт и подняла там целую бучу. Кто знает, что может грозить парню и девушке.
Сменившись с дежурства, усталый Сарычев поспешил в институт. Зашел в партком, где уже были наслышаны об «обольстителе и хулигане», на поверку оказавшемся хорошим парнем. А потом в течение нескольких часов бесполезно ждал его в проходной, чтобы предупредить о происшедшем.
Поздно вечером, уже сонного, его поднял с постели звонок подруги Марины.
— Они приехали, Валентин Петрович, мы успели их предупредить. Вы знаете, Марина плачет и говорит, что мать никогда ей не разрешит быть с Володей.
— А где они сейчас?
— Мы спрятали их в общежитии.
Сарычев улыбнулся:
— Но матери-то все равно надо сказать, она же волнуется. — Помолчал, добавил: — Передайте от меня «совет да любовь» молодым. Верю, все уладится.
Жена Сарычева, уже давно привыкшая к самым неожиданным звонкам, поинтересовалась:
— Кого это ты, отец, женишь?
— Хороших ребят, любят друг друга они. А любви иногда и милиция должна помогать.
Если бы только в таких ситуациях люди звали на помощь Сарычева, он был бы, пожалуй, счастлив. Но сколько иных забот у оперативного дежурного. Буянил домашний дебошир — и Сарычев направлял по нужному адресу дежурную группу из ближайшего отделения. Сообщали о драке на улице — и стремительно мчалась к месту происшествия ПМГ. Приходилось разыскивать пропавших мужей и детей, вызывать «скорую помощь» роженицам, давать подробные консультации по вопросам, весьма далеким от милицейских.
Работа есть работа. В ней привыкаешь к любым неожиданностям. И все-таки каждый звонок, сообщающий о уже совершенном преступлении, для оперативного дежурного новое серьезное испытание.
…Этот сигнал поступил в дежурную часть после «часа пик», глубокой ночью.
— Вышел покурить на балкон, — рассказывал по телефону мужчина, — смотрю, четверо парней у киоска возятся, железом гремят…
Сарычев поблагодарил за сообщение и глянул на карту. Передвижных милицейских групп поблизости, как назло, не было.
— Оперативную на выезд! — скомандовал он по селектору и торопливо пошел к выходу.