Честно и непристойно

— Ты никогда не пробовала мое пюре из сельдерея, дорогая, Я его измельчаю, сдабриваю маслом и подаю теплым, с морским окунем в картофельной обертке. Просто класс, дорогая. Просто класс!

Да, обычно сельдерейные мужчины из кожи вон лезут, чтобы порадовать нас. Они редко придают столу необычный привкус — слишком они сосредоточены на женщине и тратят все силы на то, чтобы порадовать ее, а не на свои личные интересы.

— Ладно, — сказала Вермишелли, — я попробую. Но оставляю за собой право тебя доставать, если опять ничего не выйдет.

— Знаю, малышка, ты всегда так поступаешь, — откликнулась я с нежностью. — Шелл, сейчас у нас хоть есть надежда на будущее. Мы не застряли в бесплодном браке, мечтая об одинокой жизни. Лучше надеяться и расстраиваться, чем увязнуть в зыбком браке, гадая, что ты сделала не так. Я знаю, о чем говорю, милая. Я испытала оба варианта.

В замужестве я вечно гадала, что я сделала не так, а расстройство от бесплодности усилий — это еще мягко сказано. Я слышала, что в браке секс постепенно сходит на нет. Если честно, я не просто слышала об этом; я пережила это в своей одинокой постели. Открытки к юбилею свадьбы обычно связывают конец активной сексуальной жизни с купальными халатами и мягкими тапочками, с удобными диванами и пультами от телевизора. Ток-шоу обсуждают проблемы мужчин, жены которых говорят: «Попробуй, повытирай весь день детям сопли, тогда посмотрим, до минета ли тебе».

Да, но в моем доме все обстояло несколько иначе.

Телодвижениям Гэйб предпочитал телевизор, поцелуям — подушки, а сексу — спокойный сон. Как бы я ни наряжалась, хоть в кружевные подвязки, выписанные из Франции, хоть в туфельки с перемычкой и юбку в складку как у школьницы, Гэйб говорил: «Попозже, дорогая» — и бросался к телевизору. Ей-богу, я была замужем за пенсионером с открытки.

Вы зеваете? Вот и я тоже зеваю. Эту историю все сто раз слышали, я не первая жалуюсь, но кое-что я осознала далеко не сразу. Засуху в спальне не исправишь помадой, сексуальным бельем и косметической хирургией. Над этим надо работать вместе. И скажу вам по секрету, обычно секс тут ни при чем.

— Секс — барометр взаимоотношений; это индикатор того, что в действительности происходит между вами. — Именно так Психотерапевт-по-телефону разъяснила мне, что все не так просто.

— Ну да, но я тут не виновата, — немедленно парировала я. — Я всегда была готова заниматься сексом. Я в хорошей форме, я симпатичная и всегда страстная, и в сексе тоже. Просто ему никогда не хотелось.

— Возможно, вы стали для него слишком доступной, — предположила Психотерапевт-по-телефону. — Иногда нельзя раскрывать все свои карты.

— Именно так я и сказала Вермишелли. Но я не думала, что после замужества так тоже бывает.

— О, тут не важно, замужем вы или нет, — продолжала Психотерапевт-по-телефону. — Я до сих пор поступаю так со своим мужем. Он может ощутить желание в середине дня и спросить, не займемся ли мы вечером сексом, а я хоть и знаю, что так и будет, отвечаю: «Может быть». Пусть немного поволнуется.

Вообще-то, она сказала не «ощутить желание», а «завестись». Но от самой мысли о том, что она такое сказала, мне до сих пор не по себе — это все равно что смотреть порнофильмы в присутствии родителей.

— Понимаете, мне трудно играть в недоступность после того, как я всю жизнь сама добивалась недоступных мужчин. — Это я отвечала на ее лекцию о том, что мне не стоило спать с Кристианом на той неделе.

А теперь мы перешли к прошлому, как обычно бывает во время психотерапии. Я уж думала, что она найдет корни всех бед в моем детстве. А вместо этого мы все оставшееся время обсуждали Гэйба. Опять.

Вот ведь в чем дело: да, я могла бы почаще изображать, что секс меня не интересует. И улыбаться вовсю, если Гэйб предпочитал азарт бейсбола страсти в постели. Мне это было вполне по силам. Но я вышла замуж, чтобы перестать играть в игры. Одно дело игривость, а другое — игры. И не напоминайте мне теорию о том, что женщина всегда должна заставлять мужчину ее добиваться. Проблема была не в том, что я вечно выпрашивала секс.

— Стефани, я уже предполагала, что у вас что-то не ладилось и за пределами спальни. Может быть, возникла проблема, которую вы оба замалчивали?

— Нет, по-моему, мы просто оказались сексуально несовместимыми. Еще до нашей женитьбы Гэйб тревожился из-за того, что я более чувственна, чем он. Сумеет ли он наполнить мою жизнь? Он говорил, что боится, что не даст мне выразить себя, не сможет удовлетворить меня. Я считала, что он просто ищет причины отложить брак.

— И как вы ему отвечали?

— Я пожимала плечами и говорила, мол, у нас впереди целая жизнь, успеем заняться сексом. Тогда мне казалось, что секс — не самое важное. Ведь это всего лишь секс, а главное — мы любим друг друга. Я обрела самого лучшего друга. Так какого черта заботиться о сексе?

— А сейчас?