Откуда мне известно об умных и глупышках – девственницах из Сиврэ? Я их знаю. Дело в том, что я родилась в Сиврэ. Как я попала сюда? Это долгая история, и начало ей положила неуместная услужливость одного почтальона. С десяток лет тому назад одна дама, не хочу называть ее, она довольно близкая знакомая нашего земельного прокурора… В общем, у этой дамы был во владении дом, вернее, домик, небольшой, но очень симпатичный, в одном из живописных уголков Шаранта. Именно там наш земельный прокурор еще до ухода на пенсию имел обыкновение проводить несколько отпускных дней в обществе одной дамы, с которой был весьма близко знаком. Неподалеку от дома упомянутой дамы существовала и наверняка существует и теперь ферма, где дама покупала яйца к завтраку. Вот на этой ферме появились на свет мы с моим братом. Всего нас было четверо или пятеро – у нас, кошек, начисто отсутствует чувство родственных связей, даже в отношении брата мои чувства не отличаются однородностью,
– и дама, увидев нас, пришла в истинный восторг, в особенности от меня; не хочу впадать в самовосхваление, но это так. Так вот, ее поразила моя кошачья в полоску красота в сочетании с очарованием, свойственным юным кошкам… Она не могла удержаться от восторга и при виде рыжего, чуть неуклюжего, большеголового братца. Дама выпросила нас у хозяев фермы. (Вероятно, именно это и избавило нас от гибели, поскольку хозяева просто-напросто перетопили бы нас.)