Четвёртый Рим

Не обращая внимания на растрепанные волосы, подхожу к одному из столиков и сажусь на лёгкий железный стул. Кладу ладони на неудобные холодные подлокотники, с силой сжимаю их пальцами и, откинув голову назад, прикрываю глаза. Впервые за весь вечер я чувствую спокойствие.

Мне нравится здесь. За прошедшие годы как будто ничего не изменилось. Кажется, я до сих пор могу услышать запах дождя и надвигающейся грозы в воздухе, как в тот самый день.

Изменились только мы. Очень сильно изменились.

Но как же иногда хочется сбежать в прошлое.

Мысли прерывает сообщение водителя о том, что он на месте. Я как буто просыпаюсь, только сейчас замечая, что замёрзла, потому что в этот раз согреть меня некому. Пора уходить. Машина ждать не будет, и если я прозеваю заказ, мне придётся возвращаться домой в компании слишком разговорчивого Андрея, а к бурному общению я сегодня не готова.

Я чувствую себя очень уставшей, как будто бегу от самой себя и только сейчас понимаю, что это бег на месте.

Уходя с террасы, спускаюсь не по внешней лестнице, как в тот далекий вечер, а через зал. Забираю заказ, выхожу в двери запасного выхода, перебегаю небольшой перекрёсток и приземляюсь на сиденье ждущего меня авто.

— Проспект Ушакова, шестнадцать, — повторяю водителю адрес и он, сверив координаты, послушно трогается.

Когда мы сворачиваем с перекрёстка, вижу в окно, как на противоположной стороне улицы Андрей продолжает ждать в припаркованной машине. Я позвоню ему минут через десять, сошлюсь на срочные дела, или придумаю какую-то другую причину. Если он не слишком обидится, я сумею загладить конфликт. У меня обычно получается найти щадящую причину и объясниться, пусть выдумывая несуществующие отговорки. Кроме того, я всегда очень искренне сожалею.

Мне на самом деле жаль. Мне очень бы хотелось снова вовлечься, загореться, вспыхнуть, не чувствовать этой скуки и пустоты, раздирающей изнутри. Но пока что… Пока не получается.

Я нечасто вот так сбегаю со свиданий. Но сегодня как раз тот день и не самый удачный момент. И даже в этих случаях я никогда, ни с кем, ни разу не поссорилась. Два разумных человека всегда между собой договорятся и смогут объясниться — я всегда так считала, и это правило работало безупречно.

Но только не с Ромкой. Обо все его поступки и выходки это убеждение с грохотом разбивалось, как и остальные мои принципы. Самые безумные, жёсткие, выматывавшиеся ссоры у меня были только с ним. Господи, как же мы ругались. И по каким только поводам этого нe было.

Но за пять минут подобной встряски я бы отдала весь сегодняшний день, а, может, и больше.

Как же мне не хватает его сейчас. Так сильно не хватает. Больше не боюсь признаться себе в этом, откидываясь на спинку сиденья и проводя руками по лицу, как будто убирая с него невидимую вуаль, которой закрываюсь от своих проблем.

Да, я знаю — это иррациональное желание, идущее вразрез с доводами здравого смысла. Можно сказать, дурная привычка, контролирующая мою жизнь, давняя зависимость, сработавший триггер. Это все знакомые места, когда-то наш, а теперь только мой город. И унылый вечер, на фоне которого только более яркими красками вспыхивает наше с ним прошлое, не похожее ни на что другое.

Никакие другие впечатления и эмоции не идут в сравнение с тем, что я переживала с ним. В этом плане ему нет равных, черт побери. Только он за пять минут мог довести меня до бешенства, на смену которому приходило восхищение, а потом снова бешенство.

Как там говорила Инга? Он держал тебя на такой дозе, что ты потеряла способность наслаждаться спокойными нормальными радостями. И она права. Я знаю, что она права, но от этого чувствую себя только ещё хуже.

— Приехали! — сообщает мне водитель, останавливаясь у подъезда, и от взгляда на мои окна становится немного легче и даже спокойнее.

Да, спокойнее. Вот мой дом, моя квартира, знакомо пищит домофон у входа и шуршит раздвижными дверями лифт в холле.

Сейчас я зайду в свое тихое, защищенное от всех волнений пространство, включу спокойную музыку, приму ванную и лягу спать.

Я просто переволновалась, не рассчитала свои силы. Я думала, что притворяясь спокойной и беззаботной, я на самом деле стану спокойной и беззаботной, что я давно владею собой, что могу справляться.

Снова и в который раз понимаю что загонять чувства внутрь не имеет смысла. Как бы глубоко они ни были спрятаны, они существуют. И за семью замками, замазанные и скрытые, только сильнее беспокоят и жгут изнутри.

Я не буду больше бегать от собственных мыслей и ощущений. Я пойду проторённой дорожкой — просто признаю, что в очередной раз прокололась и постараюсь отвлечься.

Да, мне надо отвлечься. И постепенно все мои бури улягутся, волнение пройдет.

Я отвлекусь, успокоюсь и все пройдёт.

5

18 лет назад. 2001 г.

Хватит ломать голову и строить разные теории, одна хуже другой. Надо просто отвлечься, успокоиться и все пройдёт. Именно это я повторяла себе каждый раз, когда в голову снова и снова стучалась мысль «Почему он не позвонил?»