Четыре сестры

Она закрыла кран и нырнула под горячую пену. Взяла журнал «20 лет», валявшийся на мешке с грязным бельем, полистала его, покачиваясь в воде. «В первую очередь я, – гласил один заголовок. – 32 приема, чтобы подстегнуть маленькое эго». Женевьева внимательно прочла все 32 пункта – разумеется, ни один из них она не могла применить на практике.

Она встала из ванны красная, блестящая, как зад бабуина, со сморщенными пальцами. Извлекла из выдвижного ящика «Шок-крем» (название точно у хлопьев для завтрака, но это был крем для похудения) и намазала им щеки и мочки ушей. Свои щеки она находила слишком круглыми, мочки же папа называл «мои носочки с яблочками», когда она была маленькой. Шесть недель она мазала их, как хлеб маслом. Она рассмотрела их в увеличительное зеркало. Заметных перемен не было.

Женевьева убрала крем в ящик. Ополоснула ванну, вытерлась и быстро оделась.

Внизу трое зулусов по-прежнему смирно сидели перед телевизором. Раскрыв рты, они слушали брокера в галстуке, вещавшего, что «индекс Насдак может лишь смещаться в перспективе плавающего понижения массы находящихся в руках у населения акций, которые…». Женевьева прикрыла дверь и пошла в кухню.

Учуяв попутный кулинарный ветер, Ингрид и Роберто последовали за ней.

Женевьева разогрела духовку, быстро перемешала 140 г масла с четырьмя яйцами, семиграммовым пакетиком дрожжей, 128 г сахара, 133 г муки и дала кошкам вылизать остаток теста. Она стояла на табуретке в поисках изюма в буфете, как вдруг шум машины привлек ее к окну.

Это был Базиль.

Она поспешно сунула в духовку кекс без изюма, ну и ладно, и выбежала на крыльцо, когда Базиль выключал мотор. После глупой и необъяснимой секунды колебания они обменялись поцелуями. Как обычно. Как раньше, поправилась Женевьева.

Кожа под глазами Базиля была тонкая, серая, припухшая.

– Я трусливо дождался, пока Шарли выйдет на работу, – сказал он. – Мне не хотелось с ней видеться… так скоро.

Женевьева кивнула. Она хотела взять его за руку, чтобы утешить, но пальцы у нее были в муке и остатках теста. Она вытерла руки. Базиль между тем уже отошел.

– Я пришел забрать вещи, – продолжал он. – Кое-какую одежду, бритву…

Он хотел было зайти в гостиную. Женевьева его удержала.

– Там мелкие.

Она подумала, что ему вряд ли хочется кого-нибудь видеть. Он прошел через коридор. Она открыла шкаф с дисками и видеокассетами – многие принадлежали ему, – но он на них даже не взглянул. Наверху он нашел ремень и две пижамы и взял их не задерживаясь.

Когда они спустились обратно, Женевьеву испугало его лицо.

– Как ты?

– Нормально.

– Тебе есть в чем все это унести?

– Э-э… Совсем забыл. Извини. А я ведь приготовил сумку.

Женевьева пошла в кладовку за пакетами из «Гиперпромо». Когда она вернулась, он стоял, опустив руки, посреди коридора и смотрел на свои ботинки.

– Держи, – сказала она.

Базиль уставился на пластиковые пакеты, как будто спрашивая себя, за каким чертом они нужны.

– Спасибо, – ответил он после долгого молчания и кое-как, вперемешку засунул в них свои вещи.

– Если ты что-нибудь забыл… – начала она.

– Нет.

Он улыбнулся, но какой же странной улыбкой. Она поняла, что он больше не вернется.

* * *

Беттина ехала по Тупику на велосипеде. Одной рукой она сжимала полы наброшенного плаща.

Если Дениза и Беотэги мне позвонят и станут расспрашивать, я заору. Если Шарли спросит, где я была весь день, я заору. Если Энид и Гортензия сделают замечание насчет моего лица, я их убью. И Шарли убью, и Денизу, и Беотэги!

Навстречу ехала машина Базиля. Что он здесь делал, бедный Базиль? Хотел вернуть невозвратимое? Поправить непоправимое? Мы с тобой теперь можем лекции читать на эту тему. Бедный Базиль и бедная Беттина.

Она увидела Женевьеву, которая бежала за машиной с пакетом. Базиль затормозил. Пока он открывал Женевьеве окно, Беттина преодолела разделявшие их метры и, спрыгнув с велосипеда, бросила его на обочине.

– Ты забыл, – пропыхтела Женевьева, – твою бритву!

– О, – сказал он, – это не… Спасибо.

– И еще… Я знаю, что ты ее любишь.

Женевьева показала то, что держала в руке. Это была картина, о, совсем маленькая картина, размером с книгу карманного формата – карманная картина, короче говоря, – которую их отец когда-то писал много месяцев. Беттина помнила, как сказала ему:

– Столько времени, чтобы нарисовать два дерева, папа?

– Одна фраза требует столько же, сколько сотня страниц.

Она тогда прыснула: ха-ха! Но отец был серьезен.

Базиль обернулся к ней:

– Здравствуй, Беттина. Как дела?

– Хорошо.

Он посмотрел на Женевьеву, потом на картину с парой деревьев – это были два кипариса, один пышный, другой как кисточка. Вдруг он распахнул дверцу, вышел из машины и, раскрыв объятия, прижал девочек к себе. Уткнувшись в их волосы, он прошептал:

– Спасибо…

И тут, обнявшись посреди Тупика, все трое расплакались.

16 Кускус со слезами