Чтец

Бумага действительно была заполнена странными значками: их прямые ряды напоминали след жука на мертвом полене, капельки крови на снегу, птиц, парящих в небе. Каждый из знаков был аккуратно оформлен – с маленькими флажками и коротенькими хвостиками в конце каждого штриха. И все они степенно выстраивались в линию, как прищепки на бельевой веревке. Но эти значки не составляли единой картинки, как это делал рисунок на ткани. Не были они похожи и на те знаки, которые Сефия видела в городе над магазинами и лавками.

А еще они повторялись. Сефия заметила, что отдельные значки постоянно встречаются на одном и том же листе. Повторялись даже сочетания знаков, иногда по десять или даже двадцать раз. Но некоторые сочетания знаков стояли наособицу, отделенные от других пробелами – как палатки, поставленные на зимних склонах, или фонарные столбы на белых дорогах. Сефия часами изучала эти значки, пытаясь понять, что они означают.

И однажды, рассматривая значки и пытаясь представить, что они могут означать или делать, она нашла то, что искала.

В какое-то мгновение, когда она вглядывалась в черную колонну I с изящным горизонтальным основанием и чем-то, напоминающим верхушку колонны, девушка вдруг поняла: это же она, Сефия! Гибкая девушка с темными волосами, в черных башмаках, стоящая в заснеженном поле. Сефия моргнула и прикоснулась к значку, стовно пытаясь вобрать его в себя через кончики пальцев. Словно этот знак был частью ее. Словно он был ею самой, единым с нею целым.

– I, – прошептала она. – Я.

Символ обрел значение и звучание, словно был вырван из реального мира и вложен, как некий странный цветок, между листами бумаги. И этот звук был ее дыханием, а смыслом звука было: Я. Человек. Личность.

Пораженная, она выпрямилась. Загадочный предмет обучал ее, помогал ей каким-то образом распознать все свои таинственные значки. И чем больше Сефия училась, тем больше понимала.

Вот O, вдох.

А вот M, кошачье мурлыканье.

Целыми месяцами Сефия странствовала по Оксини, открывая волшебный предмет только тогда, когда оставалась совсем одна, а джунгли дрожали от пения птиц, кваканья лягушек и стрекотания сверчков. Здесь, в лесу, она чувствовала себя в безопасности.

Вскоре Сефия научилась распознавать различные значки – так же, как умела читать следы зверей, но только многие месяцы спустя, ночью, когда полная луна изливала свой свет на кроны деревьев, а Сефия устроилась в своем гамаке с волшебным предметом на коленях, она начала читать.

Внимание ее привлекла одна-единственная строка. Несколько сведенных вместе значков, похожих на следы песочника, который, разбегаясь, готовится отправиться в полет. Эта строка выделялась среди прочих, поскольку стояла в одиночестве. Другие знаки маршировали по всей странице, но эти были отделены от прочих пробелами со всех сторон.

Сефия наклонилась над строкой, едва не коснувшись бумаги кончиком носа, и вдохнула ее сочный аромат. Нахмурив брови, она искала нужные звуки, заставляя работать свой язык и зубы, пока наконец не выдохнула:

This…

Усмехнувшись, Сефия хлопнула ладошкой по странице. This. Это. Слово идеально подходило. Сефия вновь произнесла его, стараясь запомнить последовательность значков и звуков. This. Это.

Со следующей группой значков дело обстояло проще.

is

Is.Есть.

Со следующим значком – еще быстрее:

a

Всего один значок, один звук.

Последняя группа символов заставила ее сделать паузу. Сефия боролась с частями строки, пытаясь сложить их вместе – так, чтобы возник смысл.

– Бу… бу… – бормотала она.

И вдруг слово явилось ей, словно луч света, прошедший через призму и легший перед ней одновременно единым и расщепленным на все цвета радуги:

Book

Book.Книга.

И снова, все вместе:

This is a book

This is a book. Это есть книга. Это – книга.

Голос Сефии звучал странно среди шелестящих деревьев. Она толком не знала, почему она произнесла это, как она это сделала – это совершенно незнакомое ей сочетание движений: губы раздвинуты, кончик языка скользит по нёбу, потом словно легкое покашливание в последней серии значков, – но она вновь произнесла эту строку:

– Это – книга.

Выходило так, что, прочитав название вещи, она делала саму вещь вполне реальной. Сефия вновь и вновь произносила эту строку, не будучи вполне уверенной, что слово несет именно этот смысл, но, чем чаще она делала это, тем осмысленнее становилось слово.

Так вот что такое этот странный прямоугольный предмет!

Он сам назвал свое имя.

– Книга! – прошептала Сефия.

И вдруг все стало ясно. В это же мгновение значки стали яркими и живыми; они мерцали смыслами и значениями, они выпрыгивали из книги и пускались вокруг Сефии в хоровод, а потом взлетали к звездам и, просияв там отраженным светом, водопадом возвращались назад. Видение было столь ярким и неожиданным, что у Сефии закружилась голова. Книга упала у Сефии с колен. Мир вдруг наполнился миллионами золотых ручьев и миллиардами сверкающих звезд, источающих совершенство и пропитанных смыслом.