Что увидела Кассандра

Ты сидишь, и постепенно на глаза перестает давить. Все это не важно. Это все не настоящее. Завтра все исчезнет. И ты боишься, что так оно и есть. Вскоре ты сможешь вернуться к остальным и притворяться, что все в порядке, пока ты и правда не будешь в порядке.

– Гринга.

Ты поднимаешься так резко, что кабинка дергается вместе с тобой. Рамон перепрыгивает через поручень, и ты двигаешься в сторону. Он садится рядом.

– Тодо бьен? – спрашивает он. Он тебя искал.

– Я просто поняла, что все-таки не хочу пива, – говоришь ты.

Он кивает, как будто это логичная причина для того, чтобы тут спрятаться.

– Хороший выбор, пиво все равно было теплым.

Вы молча сидите вдвоем.

– Мне надо найти Марию, – говоришь ты.

– Я уверен, что у нее все хорошо, – отвечает Рамон, поворачивается к тебе и берет тебя за руку.

Когда его рот опускается на твой, губы у него такие же сухие, как и его руки. Он слегка приоткрывает свой рот, ты слегка открываешь свой, и чувствуешь пиво на его языке, и думаешь, должна ли сейчас земля поплыть под ногами. И уже сейчас пытаешься запомнить это по-другому. Оформить все так, чтобы вышла история, которую захочется рассказать: будто Мэнни никогда не существовало, будто, когда ты глядела вверх сквозь колесо обозрения, тебе казалось, что ты смотришь на небо через узоры Эйфелевой башни. Ты все еще прижимаешься губами к его рту, потому что не понимаешь, как определить, что поцелуй кончился.

С утра все тот же Рамон подвозит тебя вместе с Габи и Марией в аэропорт. Его «жук» кажется очень просторным, когда внутри едут только четверо. Габи говорит без умолку, заваливая тебя вопросами, и хотя ты бы предпочла помолчать, все-таки отвечаешь, потому что чувствуешь, что так надо. Утром Мария была очень тихой и немного грустной, и Габи думает, это потому, что она будет скучать по тебе, но ты не уверена, что это правда. За окном проносится Пачука, затем зеленые поля, маленькие городки и, наконец, трущобы на окраине Мехико. Хижины, которые выглядят так, будто их собрали из ящиков от фруктов, грязные раздолбанные дороги. И вот ты в аэропорту.

Рамон достает твой чемодан из багажника и внезапно протягивает тебе цветы.

Ты краснеешь, говоришь грасиас и не знаешь, должна ли ты еще раз его поцеловать, значит ли то, что ты кого-то поцеловала, что ты потом обязана делать это и дальше, рассчитывает ли он на это, и, когда ты думаешь про это как про обязанность, забываешь, хотела ли вообще поцеловать его снова. Ты обнимаешь его. Потом Марию, потом Габи, которая громко плачет и повторяет, что будет скучать. Интересно, кому теперь придется протирать ангелов.

Ты добираешься до таможенного досмотра и, когда подходит твоя очередь, кладешь ручную кладь на полосу конвейера. Сотрудник безопасности указывает на цветы. «Нет», – говорит он, и сначала ты не понимаешь, что он имеет в виду. Нет, ты не можешь вернуться домой. Нет, у тебя здесь еще дела. «Нельзя перевозить растения из Мексики в США». Ты выходишь из очереди и стоишь, держа букет перед собой, не зная, что с ним делать.

В итоге на помощь приходит Мария. Она забирает из букета несколько цветов со словами: «Каждому по одному» и тянется к тебе, чтобы сжать в тесном объятии. Прежде чем ты придумываешь, что ей сказать, она уже уходит.

Ты улыбаешься им в последний раз, а потом разворачиваешься и бросаешь оставшиеся цветы в мусорку. И только в самолете находишь смятый бутон сирени, проскользнувший к тебе в карман.

Хочешь развлечься? Звони

С неизвестных номеров всегда звонили мужчины, и все они звонили Гейл. Когда Меган говорила, что она не Гейл и не знает никого с таким именем, некоторые сбивчиво извинялись, а некоторые утверждали, что она на самом деле Гейл или что Гейл сейчас с ней рядом. Были и те, кто хотел поговорить о женском непостоянстве. Да, соглашалась она, Гейл, кажется, была сукой. Да, жестоко оставлять чужой номер. Да, сложно найти любовь в этом мире. Нет, использовать слова «тупая пизда» нельзя ни в какой ситуации. «Просто не бери трубку», – говорил ее парень, но Меган искала работу, и каждый раз, когда звонил телефон, в сердце просыпалась надежда. Она выбегала из ванной в расстегнутых штанах, рылась в сумочке за рулем, чуть ли не жизнью рисковала, и все в таком духе. И даже когда она наконец устроилась на работу – работу, которая понравилась ей даже меньше, чем предыдущая, – она не перестала брать трубку. Не могла устоять перед неизвестным номером.

Одним похмельным утром парень ее бросил. Вечером она выпила бутылку вина и восстановила свой аккаунт в OkCupid. Из нового только возраст, тридцать два, а не тридцать один, да то, что она его больше не любит.

Она ответила на звонок.

– Гейл больше нет, – сказала она. Ее голос прозвучал убедительно: так могла бы говорить сестра Гейл, убитая горем, измученная звонками после ее трагической смерти. ДТП? Неудачный прыжок на тарзанке? Об увлечениях Гейл она ничего не знала.

– О боже, – сказал мужчина в трубке. – Господи боже.