Перевел глаза на книжную полку. Встав на табуретку, залез под потолок и вытащил с самого верха толстый запыленный том медицинской энциклопедии.
Спрыгнул на пол, пошел к письменному столу и зажег настольную лампу. Положив на стол энциклопедию, открыл ее наугад, как открывают при гадании, стараясь обнаружить в прочитанном вещий смысл…
9
Перед главным лежала статья, отпечатанная на пишущей машинке. Сам ее автор – Николай Николаевич Артемьев томился напротив, положив ногу на ногу. Всем своим видом он изображал равнодушие, стараясь тем не менее не заглядывать в лицо главного редактора.
А тот, похоже, слегка нервничал. Он перевернул напечатанную страницу и открыл свежую пачку «Беломора». Вытащил оттуда дурно пахнущую папиросу и начал изготовлять самодельный фильтр, то есть заталкивать кусочек ваты в плотный мундштук. Тогда сигареты с фильтром были еще лишь в проекте, и курильщики спасались ватой, на которой, после выкуренной папиросы, оставались крупные желтые пятна смолы и никотина. Я помню, так курила моя соседка по коммуналке Ксения Васильевна, подруга семьи Ленина. В двадцатых она была один раз в их квартире в Кремле и поразилась бедности, в которой жили после смерти вождя Надежда Константиновна и Мария Ильинична.
Не закурив, главный редактор отложил рукопись и уставился тревожным взглядом в сидящего напротив него Николая.
– Значит, «крупномасштабный ступор опорно-двигательной системы…», – повторил он запомнившееся выражение, – …как это дальше? «…с полной сенсорной депревацией, диэнцефальным синдромом и поражением центральной нервной системы…» Так?
Артемьев кивнул.
– А чем вызван этот «крупномасштабный сенсорный ступор»?
– А чем угодно, – подал голос Николай. – Нервным потрясением, физиологическим воздействием… Мало ли чем.
– А ты, оказывается, доктор! – с удовлетворением произнес главный. – Крупномасштабный сенсорный терапевт. Может, поясницу мне посмотришь? Третий день ломит.
– Я не доктор, – с трудом сдерживаясь, ответил Артемьев. – Диагноз я взял из медицинской энциклопедии. Чтобы хоть как-то оправдать увиденное.
– И дурак, – заметил главный, начиная закипать.
– А вы что, чуда хотите? – сорвался на крик Николай. – Я все сделал в этой статье, чтобы свести его к нулю! Свести к нулю последствия этого дикого… доисторического события! Нет, – добавил он с тоской, глядя в окно. – Такой маразм может случиться только в Гречанске!
– И дважды дурак. И трижды. Своим дилетантским диагнозом ты только подтверждаешь бабье «шу-шу-шу». «Если уж в областной газете прописали, то значит было! Было, бабоньки, было! Ой-ё-ёй! Полный сенсорный ступор и еще с глубоким синдромом!».
Голос главного начал звучать с каким-то подвывом, по-видимому, бабьи сплетни он представлял себе только подобным зоологическим образом.
– А что вы предлагаете, написать про чудо?
– Послушай, Артемьев… Между нами, девочками… – Альберт Витальевич понизил голос до интимного шепота. – Здесь нас все равно никто не слышит, поэтому скажу начистоту. Русский человек – это зверь!
Николай тускло взглянул на шефа и решил не перебивать, потому что понял, – Альберт говорит о сокровенном, выстраданном, о том, о чем можно сказать только близкому другу. Но вся штука заключалась в том, что друзьями они никогда не были. – … но в каком смысле – зверь? Не в смысле кровожадности, а в том, что живет стадом, табуном. Кто-то один скажет или сделает, и все стадо подхватит. Мы, интеллигенты, привыкшие думать о себе как о единице, здесь лишние. И в этом смысле стадо нужно держать в клетке. Оно – угроза всему остальному миру. И мне кажется там, наверху… – он указал пальцем в потолок, – …начинают это понимать.
– Славно, – саркастически пробормотал Николай. – Очень славно… Вы ведь партийный?
– Не перебивай! – прикрикнул на него Альберт Витальевич. – Я ведь дочитал твою дрянную статью до конца, и ты дай мне договорить!
– Дам. Вы только не волнуйтесь!
– Поскольку здесь все глядят друг другу в рот, все следят друг за другом, оговаривают и судачат, задача вожака: умиротворить зверя. Убаюкать, ублажить, убедить его, что все в порядке, что он живет лучше всех. И есть одно лишь чудо в его жизни – материально-технический прогресс. Я предлагаю тебе единственно возможное. Разоблачить увиденное в Гречанске целиком и полностью. С естественнонаучных материалистических позиций. В век атомной энергии, телевидения и радио нет сенсорного ступора. Не было никакой депревации. И не могло быть. А на нет – суда нет.
– Но вы же сами сейчас сказали… Разоблачить увиденное, – пробормотал Николай, морща лоб. – Значит, признаете, что оно, это увиденное, – есть. Его можно попробовать, ощутить… Как же можно разоблачать то, что есть?
– Можно. Если поставить перед собой именно эту благородную задачу.