-- Мэр приносил примадонне одни неприятности... - заговорила женщина в плаще до пят. - Иногда радовал, может быть, любил... не знаю... когда они ругались, мне было больно... у мэра было много грехов... он был готов ко всему... опасался ареста... люди во власти вообще доверчивы и пугливы... склонны к панике...
-- Ты кто?.. ее прислуга?..
-- Я ее племянница... Бенедикт, ты был в городе?.. что там?..
-- Ничего... да, у Филонова вернисаж...
-- Слышала... собираюсь... а что он будет выставлять?.. мой неоконченный портрет?..
-- На вернисаже будет и Паганини...
-- Чему ты улыбаешься?.. твое дело писать мемуары, вот и пиши... садись и пиши, а то у тебя одни многоточия... почему так темно?.. или я слепну?.. тьма выела мне глаза...
-- Скорее софиты...
Женщина в плаще до пят ушла...
-- Наверное, занялась семейными делами... помню, она пыталась женить привратника и его собаку на безропотной прислуге...
Ближе к вечеру женщина заглянула в комнату Аркадия, подошла к окну, прикрыла створку...
День был ветреный... в раскрытое окно залетали листья...
Женщина что-то говорила о примадонне, а Аркадий попытался вспомнить, где уже видел ее... в памяти остались только испуганные убегающие куда-то глаза девочки 13 лет...
* * *
Зима в тот год была долгая и темная, без снега...
Весна и лето не остались в памяти Аркадия...
Осень разбудила тоску в душе, которая излилась из него еще одним скорбным плачем над гробом примадонны... примадонна умерла, задохнулась, астма задушила ее, случилось это в утренний час всегда особенно зыбкий...
"Примадонна стала странницей в загробном мире...
Помню, я шел по аллее кладбища среди плавающих и путешествующих по воздуху покойников, стараясь не мешать им...
Они натыкались на меня, толкали... они меня не видели...
Однако странно... может быть, я стал привидением, дымом из кадильницы дьякона, который вообразил себя богом...
У могилы примадонны я остановился...
Я увидел белый могильный камень, грядку левкоев и бледное осеннее солнце...
Бенедикт сидел на могильном камне и читал вслух замогильные записки примадонны...
Слушать его было жутко...
Читал он замогильным шепотом... он читал и видел примадонну... он мог и поцеловать ее...
Я сел... я сидел и размышлял о таинственных соответствиях, которые существуют между событиями вопреки всему..."
Аркадий очнулся...
Доносились звуки далекого прибоя, крики чаек...
-- Боже, верни мне мои воспоминания без лакун... - забывшись, пробормотал Аркадий вслух слабым прерывающимся голосом... умолк, глянул на Вику и отвел взгляд от смущения и стыда.
Вика спала, разметавшись...
Аркадий увидел соблазны искусителя, ловца душ и услышал смех его спутников...
Он невольно вздохнул, потом еще раз, и еще...
Длилась ночь...
Аркадий стоял на коленях и пел губами плач над спящей Викой...
Остаток ночи Аркадий провел в замке примадонны с Бенедиктом...
Примадонна оставила сцену и укрылась в горах, где ее не беспокоили ни шпионы мэра, ни устрашающие вести о конце света...
Бенедикт сочинял плачи, а Аркадий читал рукопись, оставшуюся от писателя, которого наняла примадонна... он жил в замке и дописывал ее замогильные записки...
Одни замогильные записки он писал днем о ее дневной жизни, а другие ночью...
В ночных замогильных записках примадонна была шлюхой, удивительно рано утратившей невинность... однако умерла она девой, в окружении собачек и мужей... их было шесть или семь... они перешли к ней вместе с замком по наследству от предыдущей примадонны...
Писатель писал и лил слезы... он был влюблен в примадонну...
День примадонна проводила в инвалидном кресле на надувных шинах, а ночь - в гробу, которым она запаслась заранее... нашла она себе место и на кладбище...
После смерти мэра ее разум расстроился... она уверяла, что в гробу ей снятся сны, а не кошмары...
По всей видимости, это писатель ночью накрыл гроб крышкой...
Писателя не остановил даже страх перед вечными муками в аду...
Каким-то образом ночные замогильные записки попали к издателю... возможно Кассандра использовала своих шпионов... или привратника, мужа прислуги...
Издатель не упустил возможности познакомить читателей со столь знаменитой изгнанницей, преследуемой мэром и несчастьями...
Мужчины сочувствовали примадонне, сожалели о ее изгнании...
Мэр места себе не находил... ночи он проводил в гримерной примадонны, сидел, смотрел на ее портрет и с трудом сдерживал подступающие слезы, вспоминая все то, чего он лишился...
Он решил напомнить о себе бедной, преследуемой молвой женщине, не свободной в своих желаниях... написал письмо, думал, что примадонна примет его, но она отказала ему...
Мэр впал в неистовство... говорят, он бросился со скалы в море, если только им не оказался очередной его двойник...
Тело самоубийцы искали, но не нашли...
Говорят, мэр очутился в аду, где встретил множество старых знакомых и не захотел возвращаться...
Надо сказать, душевное равновесие вернулось к мэру еще по пути в преисподнюю, а вид чертогов вернул ему разум, но не совсем, и память, но не всю...