Дорогой Оса-Сен.
Меня зовут Тойо, я дочь владельца «Дзиппоши». К тому времени, как вы прочтете это письмо, я уже отправлюсь в такое место, где больше не буду чувствовать себя неловко. Вот почему я могу здесь все написать. Пожалуйста, прислушайтесь к тому, что я скажу.
С самого рождения я была обречена на несчастную жизнь. У моей семьи не так много денег, поэтому мои родители не смогли сделать меня счастливой, как детей в других семьях.
Четыре года назад, когда мне было девятнадцать лет, в результате несчастного случая я немного поранила ногу. Часто ходить к врачу возможности я не имела. Инфекция попала в рану, и я заразилась болезнью, которая называется «огнем святого Антония». Я пошла к врачу, который вылечил меня, но шесть месяцев назад я снова подхватила похожую болезнь, и мне понадобилось гораздо больше времени, чтобы оправиться. В результате меня поразил страшный недуг – элефантиаз, от которого ноги пухнут, как у слона, и ужасно болят, и я не могу без мучений смотреть на них. По словам доктора, это не смертельная болезнь, но она на всю жизнь и мне никогда не поправиться. С приходом весны и осени мое состояние ухудшалось.
О, дорогой Оса-Сен.
Какая же я несчастная, что начала проклинать отца и мать за такую судьбу. Но с этого времени мои родители начали лечить меня иначе.
Отец пришел в отчаяние и стал относиться ко мне с любовью. Моя мать каждый день умоляла меня простить ее, как сумасшедшая. И в конце концов с ней это и произошло – она сошла с ума.
Ровно три года назад, холодной и дождливой осенней ночью, сойдя с ума, моя мать убежала из дома, и ее задавило поездом под мостом.
Дорогой Оса-Сен.
Машинистом, который управлял тогда поездом, были вы. Вы были очень добры. Вы поднесли венок из цветов духу моей матери. И вы приходили ко мне домой, чтобы купить венок, когда сбивали какого-нибудь человека. Какое же у вас, должно быть, чистое сердце.
О, мой дорогой Оса-Сен.
С того момента, как я впервые увидела вас в нашем магазине, я почувствовала к вам глубокую любовь. Я не переставая думала о вас. Мой отец в конце концов узнал о моей сердечной болезни. К тому времени я стала для него смыслом жизни, поэтому каждый раз, когда вы приходили за венком, он исполнял заказ особенно тщательно.
Но послушайте, что я вам скажу, мой возлюбленный Оса-Сен.
Мое тело слишком чудовищно, чтобы вы могли приблизиться к нему. Но время шло, и я все больше расстраивалась, впадала в истерику и терзала себя каждый прожитый день. Как часто я боялась расплакаться отцу, что сильно хочу видеть вас, хотя вы приходили всего два или три раза в год. Мой отец больше не мог смотреть на мои страдания, когда я целыми днями выглядывала из подсобки в надежде увидеть вас. Примерно месяц назад мой отец пообещал, что раз в неделю, отправляясь в город Б. за цветами, он будет молиться за меня очень действенному богу. И что, вы думаете, произошло? Этот очень действенный бог посмотрел на меня с неба и сделал так, чтобы я могла видеть вас каждое воскресенье. Вы можете представить себе, как я была счастлива? Дни напролет я пела и весело болтала с отцом...
Но это продолжалось недолго, и в прошлое воскресенье вы не пришли. Отец сказал, что небеса разгневаются, так что он больше не мог молиться, поэтому в тот вечер планировал лишь купить цветы. Я больше не могла себя контролировать и сильно поссорилась с отцом.
О, мой любимый Оса-Сен.
В тот момент я держала в руках сверло, которое используется при изготовлении гробов, и им я случайно убила отца. Мне больше незачем жить. В обнимку с этим письмом я отправляюсь туда, где находится моя мать благодаря вашей заботе. Я оставлю венок из цветов у себя дома, после того, как закончу это письмо. Пожалуйста, повесьте его в кабине своего локомотива в память об одной несчастной девушке.
Тойо из «Дзиппоши», семнадцатого марта (вечер).
