Въехав в Даннердейл, Дигби Драйвер рассудил, что неплохо бы заправить машину, а заодно и перекусить. Накануне он прибыл в Эмблсайд уже поздно вечером, а сегодня в половине восьмого утра снова двинулся в путь после завтрака на скорую руку, от которого остались одни воспоминания. План у него был таков: проехать по долине, сделав остановку на месте трагедии у ручья Бурливого, составить общее представление о месте действия (раньше ему в Озерном Крае бывать не доводилось), к середине дня добраться до Конистона и попытаться разговорить кого-нибудь из сотрудников Центра. Другой журналист, возможно, связался бы по телефону с директором Центра и постарался бы назначить встречу в официальной обстановке, но Дигби Драйвер был не из таких. Ему меньше всего хотелось посылать в редакцию материал, полученный из официальных источников, и меньше всего его интересовало, какую именно версию случившегося пожелает ему изложить директор. Ему предстояло рассказать читателям занимательную историю, которую, разумеется, никогда не удалось бы слепить из одной только голой правды, а уж тем более правды официальной. Требовалось создать у читателей впечатление, что, во-первых, обществу угрожает опасность и, во-вторых, что виноваты в этом совершенно конкретные, не обделенные мирскими благами лица, «представители власти», которым положено было своевременно во всем разобраться. Дигби Драйвер вернулся в машину и покатил между зеленых полей к югу от Бурливого, с удовлетворением перебирая в уме свои прошлые удачи. Взять хотя бы эту историю с загрязнением воздуха, случившуюся несколько лет тому назад, – ну разве не прелесть?
По данным Министерства охраны окружающей среды, в начале семидесятых годов воздух над страной сделался куда чище, чем был все последние сто двадцать лет; после вмешательства Дигби Драйвера выяснилось, что усовершенствованные отечественные системы контроля за задымлением – безнадежная халтура, а комиссия химического контроля – сборище безграмотных, безответственных бездельников, которых следует немедленно разогнать за полной их ненадобностью. Конечно, ничего даже отдаленно напоминающего законодательную реформу после выступления Дигби Драйвера не последовало. И неудивительно, поскольку британский закон о незагрязнении атмосферы и так являлся наиболее оптимальным и действенным из всех существующих в мире и, соответственно, никак не мог быть усовершенствован. Но дело не в этом. А в том, что тысячи людей страшно переполошились, кинулись покупать «Оратор» и наконец-то осознали, что в этом сложном и противоречивом мире ничего нельзя принимать на веру, особенно утверждение, что бюрократия в центре и на местах сумела за последние пятнадцать лет облагодетельствовать общество, значительно снизив загрязненность атмосферы.
Потом был переполох, когда выяснилось, что свинец губителен для здоровья, – благодатные дни для журналистов, пишущих об окружающей среде! «И чтоб я сдох, – подумал про себя Дигби Драйвер, – если в таком могучем заведении, как этот Центр, не удастся наскрести материала ни на один скандал. Надо только решить, о чем писать – о бедняжках зверушках или о вопиющей халатности. Халатность, пожалуй, понадежнее. Кого в наши дни волнуют бедняжки зверушки, прах их побери? И есть ли в этой чертовой глухомани хоть одна бензоколонка?»
Вторая проблема разрешилась куда быстрее, чем Дигби Драйвер мог надеяться. Проехав с милю за Ньюфилд (где он едва не сбил сначала рыжего кота, а потом одну из овчарок Гарри Брайтуэйта), он снова оказался возле Даддона, стремящего к югу свои шумные, плескучие, отливающие оловом воды. Сразу за мостом, чуть в стороне от шоссе, взору его предстали не только самые настоящие бензиновые колонки, но даже и (если только он не обманулся) самый настоящий сельский магазинчик, доверху набитый печеньем, шоколадками и сигаретами. Дигби Драйвер подрулил к ближайшей колонке, вылез из машины, несколько раз прошелся вдоль парапета над рекой, рассмотрел изображение лосося на стене, а потом дал гудок.
Прибежала Вера Доусон, рассыпая улыбки и извинения.
– Простите, что заставила вас ждать. Я не заметила, что кто-то подъехал, а то бы так не замешкалась!
– Ничего страшного, – отозвался Дигби Драйвер, швыряя окурок через парапет в Даддон. – Кто же станет спешить и суетиться в таком прекрасном месте? Тишина, покой, прямо как в добрые старые времена, а?
– Да, тишины и покоя у нас действительно хватает, – любезно согласилась Вера, свинчивая крышку с бензобака. – Хотя, надо вам сказать, сегодня утром тут был небольшой переполох, – правда, все уже в порядке.
– Что вы говорите! Какой переполох? – Профессиональный инстинкт немедленно заставил Дигби Драйвера навострить уши. – Полный бак, пожалуйста.
– Рано утром к нам на задний двор забрались бродячие собаки и разворошили мусорные бачки, – пояснила Вера. – И одна из них, судя по всему, та самая, которая и так уже натворила здесь столько бед…
– Та самая? А почему вы так решили?