Чужая кожа

Не знаю, сколько прошло времени, когда я поняла, что к глазам моим подступают все-таки рыдания. И первая вестница беды, горькая, жгучая слеза, уже скатилась по щеке. Слезы были о том недосягаемом простом человеческом счастье, которого никогда (НИКОГДА) не будет в моей жизни. О семейных походах в кино, совместных покупках, поездках к морю, вечерних воскресных ужинах, совместной скуке перед телевизором, обыкновенном сексе в одной-единственной миссионерской позе — обо всем том, что есть у многих людей, и чего никогда не будет у меня. Некоторые люди даже ненавидят эту тихую, размеренную семейную жизнь. А я отдала бы за нее всю свою душу, все свое тело, и, конечно, остаток жизни, если бы кто-то мне подарил ее… Но таких подарков никто не делает. Никогда.

Всю свою жизнь я мечтала о любящей и счастливой семье. Я мечтала стать прекрасной женой и матерью, но моей мечте не суждено было осуществиться.

Каким бы человеком был Вирг Сафин, если бы на него не обрушилась всемирная слава? Каким бы человеком он стал, если б Бог не подарил ему такой сложный талант? Внезапно мне до отчаяния, до безумия, до какой-то дьявольской извращенной страсти захотелось узнать его настоящее имя, услышать, как называла его мама в детстве, увидеть фотографию его мамы, и рассмотреть, впитать всем своим сердцем то, как на своих детских фотографиях выглядел он.

Я аж задрожала от обрушившегося на меня вихря страстей: хоть раз в жизни подержать его детскую фотографию, где он в пеленках, в школьной форме, с соседом по парте… Господи, ну почему у этого человека нет того, что есть у всех людей? Почему у него нет ни одной детской фотографии? Хоть одна, но должна быть! Почему нигде нет даже самой плохонькой фотографии его мамы? Какой бы ни была мать, но каждый человек хоть один снимок матери сохранил. И сразу же другой вопрос: а почему никогда в работах Вирга Сафина нельзя встретить детей? Он никогда не снимает детей, не использует их образы. Боится он их, что ли? Более того, я вообще не знаю о его отношении к детям. Хочет ли он детей? А что будет, если я забеременею? Захочет оставить ребенка или будет заставлять меня сделать аборт?

Вопросы, вопросы… Вихрь вопросов, обрушившихся на мою голову. Почему же ни на один из них я не могу найти ответ? Любопытство заставило подняться меня с пола. Я принялась запихивать свитера в шкаф, как вдруг… Как вдруг мое внимание привлекла тоненькая полоска серебряного металла под ящиком. Не долго думая, я рванула ящик к себе. Он вывалился с ужасным грохотом. Я замерла, опасаясь, что меня застукают на месте преступления! Но никто не пришел на грохот, ловить любопытную шпионку-преступницу. Да и кому это было делать?

Сафин не вернулся, на этаже, кроме меня, никого нет, а комната Веры вообще в другом крыле. Я протянула руку в образовавшееся отверстие и тут же была вознаграждена за свое любопытство. На моей ладони лежала плоская серебряная коробочка, чем-то похожая на школьный пенал. А в стенке шкафа, между ящиком и стенкой, я обнаружила некое углубление, подходящее как раз по размеру этой коробочки. Тайник.

Я обнаружила тайник Вирга Сафина. Один из них. Я и не сомневалась, что есть и другие. Сердце мое забилось сильнее, и я схватила коробочку, пытаясь ее открыть.

Не тут-то было! Коробка не открывалась. Сначала я решила, что она заперта на ключ. Но потом разглядела нечто вроде защелки — чтобы поддеть этот своеобразный замок, требовалось что-то острое, например, нож.

Я заметалась по комнате — ножа не было. Спрятав коробку под футболкой, помчалась на кухню за ножом. Я сняла тапочки и бежала босяком, чтобы было быстрее и тише. Схватила острый нож для разделки мяса… щелчок. Крышка была открыта. Вернув нож на место, поспешила наверх. Смотреть содержимое в кухне было нельзя — Вера могла появиться с минуты на минуту.

Наконец комната Сафина. Сердце колотилось, как набат. Мне казалось, что даже на первом этаже будут слышны эти страшные удары. Кроме того, с меня лился пот. Я потела так, словно пробежала 10-километровый кросс. Все это было от страха. Страх бетонной плитой придавливал меня, но остановиться уже не могла. Дрожащими руками подняла крышку заветной коробочки-пенала… И замерла. Я готова была увидеть все что угодно, но только не это.

В коробке лежала… вырезанная картинка из детской книжки. Медведь, играющий на балалайке. Добрый, улыбающийся медвежонок, пожелтевший от времени. Вырезанная иллюстрация была явно из книжки, потому что на обратной стороне виднелся печатный текст.

Я перевернула картинку. Судя по словам, это был текст какой-то русской сказки. Очевидно, картинка была внизу страницы. Мне удалось разглядеть что-то вроде логотипа издательства и дату — «Детгиз, 1962 год».