Чужая лебединая песня

Матери Ларисы, Ольге, повезло больше. Свой трудовой путь она начала в пивной на Пушкина, именуемой в народе «Стойлом». Большой зал с бетонным полом, насквозь пропахший табачным дымом и перегаром, высокие круглые столы на одной ноге. Снизу столешницы находились крючки для сумок и пакетов. Завсегдатаи брали сразу по паре бокалов, извлекали из подвешенного под столом пакета поллитровку водки и, отхлебнув немного пива, делали так называемого «ерша» – добавляли в пиво водку. Туалета в заведении не было, поэтому в качестве такового использовались окрестные кусты и подъезды, что не прибавляло пивной авторитета среди местного населения. Многочисленные жалобы и требования закрыть «Стойло» не приносили результата. И даже антиалкогольная кампания Горбачева его не коснулась. В стране бушевала перестройка, а в пивной по-прежнему можно было купить пива по 22 копейки за кружку.

Однажды, к неудовольствию желающих поправить с утра здоровье, на двери появилась табличка «Ремонт». Закрашенные белой краской стекла не позволяли видеть, что творится в помещении. Прошел слух, что Таисия и Ольга выкупили «Стойло». А через месяц над входом появилась вывеска «Пивной ресторан «Пушкин». Внутри помещение тоже изменилось до неузнаваемости. Бетонный пол сменил линолеум в черную и белую клеточку, напоминавший шахматную доску. Вместо одноногих высоких столов красовались маленькие столики, окруженные стульями с никелированными ножками и дерматиновыми сиденьями. Черные бархатные шторы хоть и выглядели несколько мрачновато, зато надежно защищали посетителей ресторана от посторонних глаз. А еще в ресторане имелось целых два туалета – мужской и женский.

В «Пушкине» водилось не только пиво, но и закуски. Современных снеков еще не изобрели, но бутерброды с вкусной колбаской, сыром или рыбкой на прилавке присутствовали всегда. А если повезет, можно было и раками разжиться. А еще здесь запрещалось курить, о чем предупреждали многочисленные таблички. Все эти нововведения позволили ресторану перейти в разряд заведений более высокого статуса. Сюда не стыдно было прийти с девушкой, порой зал арендовали для проведения семейных торжеств: юбилеев, поминок и особенно свадеб. В эти дни обе хозяйки – Таисия и Ольга – трудились не покладая рук, чтобы торжество запомнилось гостям. Ведь лучшая реклама ресторану – людская молва.

Помогая чужим людям в организации свадеб, ни Таисия, ни Ольга под венец не ходили.

«Венец безбрачия», – поясняла причину Ольга.

Однако венец этот не мешал им родить по дочке: Таисии – Ольгу, а Ольге – Ларису.

Лариса рано начала ходить, разговаривать. Большую часть времени предоставленная самой себе, пока мать и бабушка работали, выучилась читать. В школе она была в числе лучших. Вроде бы все хорошо, но уже с детства стало ясно – девочка пошла в материнскую породу. Мощный торс, короткие и крупные икры, тонкие лодыжки – с такой фигурой у нее были все шансы не найти себе спутника жизни. И чтобы уберечь дочь от разочарования, мать начала исподволь внушать ей, что главное для женщины – финансовая независимость. И Лариса поверила. Всю свою энергию она вложила в развитие семейного бизнеса.

Конечно, «Пушкин» был не единственным пивным рестораном в городе, но то ли удобное расположение, то ли обстановка, которую создали и всячески поддерживали Мартыновы, то ли еще какие-то факторы, но столики здесь, особенно в выходные, нужно было заказывать за неделю вперед.

Через два года в собственности Мартыновых находилось уже четыре бара в разных районах города. К тому моменту, отпустив бабушку и мать на заслуженный отдых, Лариса полностью взяла бразды правления в свои руки. Деятельная по натуре, она успевала все – руководить фирмой, заниматься общественной работой в совете предпринимательства и благотворительностью. И только иногда среди всей этой круговерти Ларису отравленной стрелой пронзала мысль: скоро тридцать, а она так и не родила ребенка. С каждым днем шансов стать матерью все меньше и меньше.

В такие моменты пресловутый венец безбрачия превращался в терновый венец, чьи острые иглы впивались в голову, принося нестерпимую боль. Зачем все это? Зачем она крутится, словно белка в колесе? Для кого зарабатывает все эти деньги? Ведь кроме бабушки, мамы и ее, тратить их абсолютно некому. Они привыкли жить скромно. Лариса годами носила одну и ту же одежду – блузки-разлетайки, скрывающие отсутствие фигуры, юбки в пол, маскирующие уродливые ноги. Зачем покупать дорогую одежду? Чтобы подчеркнуть собственное уродство?

А потом в ее жизни появился мужчина с удивительным именем Феликс, что, как оказалось, означало «счастливый, преуспевающий, плодородный». Это она узнала позже, а сначала сочла его чуть ли не сумасшедшим.

Добившись с ней встречи, Феликс, молодой, невысокий парень с невыразительным лицом – одним словом, какой-то незначительный, сообщил, что владеет рецептом пива, которое на Руси веками варили монахи. В настоящее время эта традиция утрачена, но, если вложить совсем немного денег, ее можно восстановить.