В понедельник утром письмо пришло. Я увидел его на столике в прихожей, куда Мэри положила его вместе с остальной корреспонденцией. В левом верхнем углу конверта был штамп: «ВМС США, служебная переписка». Я взял конверт, поднялся к себе в комнату и вскрыл его. В тех местах, где требовалась подпись, лейтенант поставил крестики. Я подписал бумаги, но не так, как обычно, и положил конверт в карман своего старого синего пиджака.
Моя последняя ночь была похожа на все остальные. Когда мы закончили и заперли двери, я отправился на кухню к миссис Мандер считать деньги. Закончив с этим, я сел и посмотрел на нее.
Она, как всегда, налила себе выпить. Заметив, что я остался сидеть, а не ушел спать, она удивленно спросила:
— Что ты задумал, Фрэнк?
— Я уезжаю, — сказал я, — завтра.
— Что ты собираешься делать?
Я промолчал.
— Ну хорошо, это не мое дело, — зло сказала миссис Мандер, наливая себе очередную порцию джина. — А как насчет одежды, которую я купила для тебя?
— Оставьте ее себе, мне хватит моей старой.
— Меня это не интересует, черт возьми. Я заплатила за нее деньги.
— Ну и что?
Несколько секунд она молчала, потом заговорила снова:
— Я прибавлю тебе жалование на десять долларов.
— Не имеет значения. Мне не нравится эта работа.
— Послушай, — сказала она, — оставайся, ты сможешь заработать приличные деньги. Возможно, я скоро передам тебе ведение всех дел. Ты мне нравишься, ты будешь преуспевать, у нас все будет отлично.
— Я уезжаю, — сказал я, поднимаясь.
Она посмотрела на меня.
— У меня нет родственников, я скопила много денег. Я уже стара для этой работы, мне нужен кто-нибудь, кому я могла бы доверять. Ты не обманываешь меня. Оставайся, и ты будешь богатым.
Я почувствовал жалость к старухе, похоже, у нее была трудная жизнь.
— Извините, — сказал я, — но я не могу остаться.
Она вспылила. Опершись на край стола, она закричала дрожащим голосом:
— Убирайся к черту! — Промолчав, я повернулся и пошел к двери, но она окликнула меня: — Фрэнк!
— Да? — сказал я, поворачиваясь.
— Тебе нужны деньги? — голос ее помягчел. Я покачал головой. Она вытащила из пачки несколько банкнот и протянула мне. — Возьми, у меня денег более чем достаточно.
Я взял деньги и положил в карман.
— Спасибо.
— Подойди сюда на минутку, — сказала она. Я подошел, и она взяла меня за руку. — Ты хороший мальчик, Фрэнк. В тебе есть что-то дикое и злое, но вместе с тем в тебе много хорошего. Как бы там ни было, тебе не надо меняться. Только не растеряй это хорошее. Оно удерживает тебя от того, чтобы превратиться в жестокого и испорченного человека. — Миссис Мандер рассмеялась. — Наверное, я совсем состарилась, раз говорю такие вещи. — Она отхлебнула джина.
Я молчал, наверное, я действительно ей нравился.
— Ну так что? — спросила она.
— До свидания, — сказал я. Неожиданно для себя я наклонился и поцеловал ее в щеку. Кожа у нее была сморщенная и сухая, как кусок старой бумаги.
Миссис Мандер удивленно поднесла руку к щеке и сказала, словно размышляя вслух:
— Прошло так много времени… — она не закончила фразу.
Я закрыл за собой дверь и отправился спать.
На следующее утро я был зачислен в Военно-морские силы Соединенных Штатов. После медкомиссии доктор шутливо подтолкнул меня в спину.
— Обвыкайся, парень. Ты теперь моряк.
Вместе со мной на службу принимали еще троих.
— Поднимите правую руку и повторяйте за мной, — сказал лейтенант Форд.
Я поднял правую руку. В комнате стояла такая тишина, что на секунду я услышал, как бьется сердце.
— Клянусь… — спокойно произнес лейтенант Форд.
— Клянусь… — повторил я за ним.
Интерлюдия
Джерри
Джерри устроился поудобнее в своем любимом кресле, достал сигарету из маленького ящичка на столе и посмотрел на Марти и Жанет, сидящих напротив. Потом он обвел взглядом комнату. Ему нравилась ее простая и вместе с тем дорогая и элегантная обстановка, висящие кое-где картины, увеличенная фотография Жанет на радиоприемнике.
Эта фотография была сделана во время их медового месяца, который они провели в Гранд-Каньоне. На фотографии Жанет смеялась, указывая на какой-то предмет. Ока стояла в пол-оборота на фоне громадного, красивого каньона. Это была лучшая фотография, которую он когда-либо сделал в жизни, и он очень гордился ею.
Джерри глубоко затянулся и прислушался к разговору. Марти и Жанет все еще говорили о Фрэнсисе. Его немного раздражало то, какой оборот приняла их беседа. Он усмехнулся про себя, понимая, что ведет себя глупо. Разве может раздражать призрак, ведь призраки принадлежат прошлому, а Фрэнки был частью прошлого.
Марти наклонился в кресле, лицо его было серьезным.
— Странно, Джерри, но ты никогда не рассказывал мне о том, как ты познакомился с Фрэнки. И вообще ты почти весь вечер молчишь.
Джерри видел, что от него ждут ответа. Он тщательно обдумал в уме вопрос и начал отвечать с той подкупающей простотой и искренностью, которой уже научился хорошо пользоваться.
— Мы познакомились самым обычным образом, история похожа на твою. Мы подрались. Никто из нас не мог одержать верх, поэтому мы прекратили драться и пожали друг другу руки.