Чужеземные тропы, незнакомые моря

«Фрам» — «Санта-Мария» нашего времени. Каким образом «Жаннетта» попала в Гренландию? Зловещие союзники отчаянного предприятия. 450 километров до Северного полюса. Когда земля трещит по швам. Робинзону было лучше. Плыви или умри, Нансен! Из анналов Арктики. Большой поход на Сибирь. Трагедия сэра Франклина. Северный морской путь свободен. Наконец на «макушке» Земли. Красные звезды над Северным полюсом. Верхом на льдине. Беспосадочный перелет Москва — полюс — США. Последний трофей географии. Гонка к Южному полюсу. Триумф и трагедия на краю Земли. Бэрд: «Наука должна стать деловой женщиной». Сокровищница под вечным льдом. Операция «Хайджам». Наша планета под наблюдением международной науки. После завоевания — разумная перестройка!

Где-то уже с доисторических Бремен человек делает открытие за открытием — сначала осторожной, боязливой ощупью разведывает ближайшее жизненное пространство, позже смелыми далекими походами, претерпевая всяческие неудачи и жестокие удары судьбы, овладевает миром и все же не может проникнуть в таинственные полярные области планеты. Ледяная чадра до самого последнего момента мешает ему заглянуть в загадочное лицо полюса. Может быть, это и не так уж удивительно — ведь человек прежде всего начал разведку и исследование тех районов земли, где он жил еще с первобытных времен.

Как ни трудны были условия жизни в девственных тропических лесах, в пустынях или в горах, как ни скудны были оторванные от мира острова, тундры и степи, всюду человек сумел приспособиться к окружающей его природе. Куда бы ни заносила исследователя или купца изменчивая фортуна, всюду находил он населенные места, а значит, и сам мог обживать вновь открытые земли.

Всюду? Исключая, конечно, полярные зоны, эти грандиозные холодильники планеты, где — как мы сегодня знаем — делается погода всего земного шара. Здесь человеческая жизнь встретила почти непреодолимый барьер. В южном полушарии планеты, уже за 56° ю. ш., человек попадает в районы с очень суровым климатом, где не то что жить, но и оставаться более или менее длительное время совершенно невозможно.

Если вспомнить, что примерно на такой же широте северного полушария расположены Москва и Копенгаген, а еще севернее — в Канаде, Скандинавии и Сибири — раскинулся благодатный край, то станет очевидным, что формальная ссылка на широтные градусы может ввести в заблуждение. Арктика не так сурова, как Антарктида. Так, Исландия, расположенная на 10° ближе к Северному полюсу, нежели Огненная Земля к Южному, была населена уже 1000 лет назад. Поселок Упернивик в Гренландии расположен на 75° с. ш., а там живет 1200 человек. Но дальше этой зоны на севере тоже начинается район вечного молчания, куда только изредка в летние месяцы проникают кочевые группы эскимосов — убедительнейший пример человеческой приспособляемости.

Каждый, кто пытается проникнуть в полярные районы, должен подчиняться беспощадному закону, карающему всякого, кто не обладает необходимой настойчивостью, выносливостью, силой воли и осмотрительностью. Недостаток опыта, опрометчивость, небрежность — если даже это всего лишь забытая коробка спичек, — едва ли могут в других районах мира повлиять на успех предприятия. Но здесь они приводят к гибели.

Вот почему поверхность планеты довольно точно исследована уже в сравнительно давнее время, а ледяные поля Арктики и Антарктики, как и в глубокой древности, продолжали хранить свои тайны. Вплоть до наших дней наиболее недоступные территории, прежде всего в Антарктике, удалось, несмотря на величайшие усилия ученых многих стран мира, исследовать лишь в общих чертах. Только Международный геофизический год (1957/58), продленный по инициативе Советского Союза до 1959 года, позволил сделать решающие успехи главным образом в изучении Антарктики[374]. Исследование полярных зон было и остается предприятием несравненно более самоотверженным, дорогостоящим, унесшим больше человеческих жизней, нежели освоение всех остальных районов нашей планеты[375]. Этого нельзя забывать, рассказывая о героизме людей, пытавшихся приподнять белую завесу с полярных областей Земли.

* * *