Coi Bono? Повесть о трагедии Гуш Катиф

«У каждого своя правда и своя ложь, – кричали птицы, – и та нужна, и эта… И он прав, и он, и он, и он… И ты…И сын твой…»

«Нет!» – Лотан услышал звучание своего собственного голоса и вновь ощутил, как дрожит его тело. Голос казался чужим и неприятно резким. «О чём это я?» – пытаясь остановить неуёмный поток странных, невозможных мыслей, Лотан принялся колотить руками то по краям койки, то по темному пространству над собою. «Нет! Нет! Нет!» – вновь закричал он. Его глухие, сдавленные крики разносились по палатке до тех пор, пока он, наконец, не освободился ото сна и задышал ровно, неторопливо. Окончательно освободившись от увиденного во сне кошмара, Лотан, тем не менее, продолжал ощущать неотступное, навязчивое в последние дни чувство непонятной, немыслимой тяжести. Его не переставало смущать то обстоятельство, что люди, хорошо ему знакомые, пряча глаза, зазывают в незнакомую игру, говорят на незнакомом языке, а он, бездумно, без всякой попытки к сопротивлению, идёт вслед за ними. Вскочив с койки, Лотан, словно обезумев, стал метаться по тесной площадке армейской палатки. «Нет! – распахнув брезентовую дверцу и озадаченно озираясь по сторонам, застонал он. – Ни за что!..»

За палаткой, в двух шагах от него, остывая после ночной работы, судорожно дышал джип. Ночь была тихая, звёздная. Заслонив собою Большую медведицу, высоко в небе завис вертолёт, а потом он вдруг вскинулся, словно пробудился от дрёмы, и торопливо побежал к земле, оставляя позади себя и небо, и звёзды.

«Господи, – шептал Лотан, – Господи, зачем даёшь, если отбираешь? Зачем?»

Из соседних палаток доносилось громкое храпение солдат, а в распахнутой дверце палатки, виднелись фигуры часовых, которые, перебирая усталыми ногами, топтались у лагерных ворот.

Лотан пытался сосредоточиться, собраться с мыслями, но одно ему было ясно: он не позволит втянуть себя в некую мерзкую игру, в действо, противное и непостижимое его разуму…

Вдруг подумал о руках отца: «Они совсем уже старые…». Потом о руках Идо подумал: «Совсем ещё хрупкие…».

«Не буду я… – прошептал он, заводя мотор джипа. – Только не Это…».

Признав сидящего в джипе лейтенанта, часовые недоумённо между собой переглянулись, но им, измученным бессонной ночью, было не до расспросов, и они молча раскрыли створы ворот.

Пробравшись по полю, заросшему бурой, наполовину выжженной солнцем травой, джип выкатил на шоссе. Далеко впереди покачивалась серо-лиловая дымка предрассветного тумана; время от времени встречались устало бредущие по обеим сторонам шоссе верблюды. Неподалёку, в узкой ложбине, тесно жались друг к другу чёрные шатры, а чуть в стороне разгорался костёр, над которым раскачивалась комета слабых, пока ещё призрачных искр. «Бедуины готовят себе завтрак», – подумал Лотан. На обочине дороги, прижавшись к земле, лежали три верблюда. Лотан улыбнулся. Пыльные головы верблюдов напомнили ему детство, когда отец, забирая его с собой путешествовать по югу, говорил, что познать землю можно лишь тогда, когда ступаешь по ней пешком. Однажды отец опустился на голую землю лицом вниз и так замер. Тогда Лотан подумал, что отец, наверно, сильно утомлённый ходьбой, прилёг отдохнуть, но через минуту отец поднял голову и проговорил: «Землю, по которой ходишь, надо обязательно выслушать. Хотя бы иногда выслушать…Прижаться и выслушать…». Тогда Лотан рассмеялся…

Внезапно шоссе расширилось, и справа выглянула окраина Димоны. Лотан повернул влево и сразу же за поворотом притормозил, давая возможность стаду коз пересечь дорогу. Козы не спешили, а одна из них и вовсе остановилась, недовольными глазами посмотрела на нарушивший рассветную тишину джип.

Проезжая мимо старой сельскохозяйственной школы, Лотан вспомнил, что два раза бывал здесь с отцом, который по приглашению директора ежегодно читал студентам лекции о Шестидневной войне и о войне Судного дня, а ещё о поселениях Гуш-Катиф.

Дорога снова сузилась, туман почти окончательно рассеялся и отпустил небо, которое тут же, не мешкая, покрыло себя едва заметным светло-розовым румянцем. Сбоку, прошумев, вспорхнула птица, пролетела мимо, едва не коснувшись ветрового окна джипа. Вдали показались мерцающие огоньки кибуцов.

«Идо и Офира ещё спят, – подумал Лотан, – а отец, наверно, вовсе не ложился, и теперь сидит в своём кресле с открытыми глазами и прислушивается к шорохам за окнами».

На изгибе дороги мелькнул указатель: «Кфар-Даром – 3 километра».

По телу пробежало трепетное волнение, и в ту же минуту его внимание привлёк к себе бледный пучок света, рвущийся из приоткрытой двери знакомой постройки.

Выключив мотор, Лотан спрыгнул с джипа, бесшумно подошёл к двери и, заглянув во внутрь помещения, увидел седого, небритого мужчину; тот, пошатываясь на нестойких ногах, переходил от одной коровы к другой и, целуя их в широко раскрытые глаза, не то с ними беседовал, не то о чём-то их расспрашивал; в ответ коровы тянулись короткими, упругими шеями к его лицу, облизывая его своими огромными влажными языками.

– Привет, Эйд! – сказал Лотан.