Comedie de France

Силвиан снова повернулась к могиле. Прошло более десяти лет с тех пор, как герцог де Ла-Клермон обещал своего сына ей в мужья. Десять лет она думала, что единение их неизбежно, что какими бы ни были желания самого Рауля, он станет теперь принадлежать ей. Но стоило только отгреметь свадьбе, как Рауль оседлал коня и бросился прочь, в направлении Парижа.

Силвиан легко было предположить, зачем он ехал сюда. Она отправилась вслед за супругом, но опоздала всего на несколько дней — когда Силвиан ступила в особняк в квартале Марэ, оба, Луи и Эрик, уже были мертвы. А Рауль, казалось, отгородился от нее стеной.

"Он жив, — утешала Силвиан себя, — он жив, значит, все еще впереди. Чтобы ни произошло, мы сумеем это преодолеть. Мало ли людей хоронило своих родных?"

Погрузившись в мысли, она не заметила, как священник закончил молитву, и Рауль исчез, затерявшись в толпе.

Силвиан дала знак служанкам и отправилась его искать — однако, продравшись через череду знакомых лиц, выражавших соболезнования, увидела вовсе не его.

— Ты, — выдохнула Силвиан, останавливаясь напротив юноши в черном плотном плаще до самых пят. Рыжие волосы его промокли и змеями расползлись по плечам, не оставив и следа былой красоты. — Что ты делаешь здесь?

— Я попросил бы вас сохранять вежливость, — спокойно сказал Кадан, — тем более, что я пришел не к вам.

— Только не говори, что намереваешься высказать сожаления о смерти того, кого никогда не знал.

— Вообще-то, — Кадан отвернулся от нее, выискивая кого-то глазами в толпе, — в последние дни, когда Луи умирал, я успел немного познакомиться с его отцом. Быть может, он был не такой уж плохой человек. Однако в любом случае причина моего появления здесь не совсем он. Прошу прощения, я увидел того, к кому пришел.

Проследив за его взглядом, Силвиан увидела Рауля, одиноко стоявшего в стороне от всех, и хотела было направиться к нему, но Кадан опередил ее. Он проскользнул вперед и замер напротив человека, с которым провел прошедшие шесть лет. Силвиан лишь скрипнула зубами и осталась стоять там, где была.

— Вы… — понять интонаций, наполнивших голос Рауля, Кадан не смог, как бы хорошо его ни читал. Подобного охрипшего тихого тона он не слышал у любовника еще никогда.

— Я сожалею, — тихо сказал Кадан и, не дожидаясь ответа, поймал ладони Рауля в свои. — И это не пустые слова.

Рауль помолчал, рассматривая его лицо и тоже видимо пытаясь что-то обнаружить в нем, а затем кивнул и устало опустил веки.

— Думаете, это моя вина? — спросил он.

Кадан пожал плечами.

— Я думаю, герцог принял свое решение сам.

Рауль резко распахнул глаза.

— Вы знаете?..

— Не беспокойтесь. Я никому не скажу, — Кадан крепче стиснул его ладони и кивнул. — Это было бы бесчестно — позорить вашу семью после всего, что вы дали мне.

Рауль с легким удивлением покачал головой.

— Я думал, вы ненавидите меня… после всего, что произошло.

Кадан опустил взгляд.

— Мне трудно вычеркнуть из жизни все, что произошло между нами.

— Или, — короткий смешок вырвался из горла Рауля, — вам попросту некуда идти. Ведь Луи погиб, и нового покровителя вы не нашли.

— Я не буду вас разубеждать, — спокойно сказал Кадан, снова поднимая взгляд на него. — Я пришел сюда в надежде, что мы сможем вернуться к той жизни, которая устраивала нас обоих. Если вы предпочитаете обвинять меня в семи грехах, как это делал ваш брат — мне лучше уйти.

Кадан развернулся вполоборота, намереваясь исполнить свою угрозу, но Рауль тут же поймал его за запястье.

— Подождите, — сказал он, — я не хочу сейчас быть один.

Кадан кивнул. Снова повернулся к нему и, помешкав секунду, будто решал что-то для себя, обнял Рауля, прижимая к себе. Стиснул его плечи и крепко прижал к себе.

Рауль испустил шумный вздох.

— Вы думаете… — прошептал он в самое ухо Кадана, — мы могли бы все вернуть?

— Я думаю, это зависит только от нас.

Рауль зажмурился, силясь проглотить непрошенные слезы. Он любил отца, и тот никогда не делал ему зла.

— Поедемте ко мне, — то ли попросил, то ли предложил Рауль.

Кадан кивнул, но когда Рауль уже шагнул вперед, поймал его за локоть и удержал.

— Постойте, — сказал он, — не стоит нам демонстрировать наше примирение сейчас, уезжая вдвоем. Направляйтесь вперед — мой экипаж неподалеку, я вас догоню.

Дом Рауля, столько лет служивший домом и самому Кадану, казался ему теперь мрачным и пустым.

— Это просто зима, — сказал он, останавливаясь у окна и глядя на кустарник, лишившийся листвы.

— Жизнь продолжает идти вперед, — сказал Рауль. Он подошел к любовнику сзади и положил руки на плечи, чтобы ненадолго почувствовать его тепло.

— Нет, — сказал Кадан коротко и зло, и Рауль уловил знакомые упрямые интонации в его словах, — жизнь — это колесо. Что случится с нами — когда-то уже произошло.

— Как скажешь, — согласился Рауль, опуская подбородок ему на плечо, — в этих вопросах я всегда тебе доверял.

Кадан склонил голову, на мгновение прижимаясь к нему виском, а затем сказал:

— Распорядись подать ужин. Не хочу, чтобы твои слуги знали, что я здесь.