Comedie de France

Кадану не надо было быть лекарем, чтобы это понять — достаточно было видеть, сколько крови покрыло его одежду.

Доставив Луи в его дом в квартале Марэ, Кадан не без труда отыскал чистый клок ткани и наложил повязку — но кровь продолжала вытекать. Врач, пришедший в тот же день, сказал, что надежды нет. Это был лучший врач из тех, кого Кадан знал.

Большую часть времени Луи находился в бреду. Он говорил на языках, которые Кадан не должен был бы знать — но которые, к своему удивлению, знал.

Кадан то и дело целовал его, не зная, что может сделать еще.

Он сидел у постели Луи весь день и плакал, не сдерживая слез, прощаясь со всем, что могло быть между ними, но что не сбылось.

— Почему, — шептал он, поглаживая Луи по щеке, — почему я не могу быть с тобой?

В эти мгновения он не осознавал бессмысленности вопроса, да и ему было все равно. Оставалось мечтать лишь о том, чтобы Луи еще пришел в себя и обменялся с ним хотя бы парой слов.

Луи приходил, но не говорил ничего. Приподняв руку, он гладил Кадана по щеке и смотрел на него каким-то странным взглядом, полным умиления.

— Ты со мной… — лишь иногда с удивлением повторял он.

А потом, когда Кадан уже перестал ждать, сказал еще, давясь кашлем, обуявшим его:

— Кадан… Мы встретимся еще?

Кадан закусил губу.

— Я буду с тобой до конца, — сказал он.

— До самого конца?

Кадан кивнул и, внезапно осмелев, добавил:

— Как всегда, Льеф. Я тебя люблю — и буду любить до конца времен.

Проблеск понимания и торжество промелькнули во взгляде Луи.

— Это не сон… — прошептал он.

— Я не знаю, — ответил Кадан.

— Ты веришь… Что души, не нашедшие покоя… Не уходят на круги Данте, а остаются на земле?

— Я играл в это всю жизнь… Но не знаю, верю или нет.

— Обещай мне… — Луи закашлялся, — обещай, что если даже я не найду тебя… Ты никогда не будешь с другим. Будь то Рауль или кто-нибудь еще.

Кадан закусил губу. Он опасался, что даже если Луи прав и они встретятся еще в колесе времен, он снова не сможет вспомнить и не поверит себе.

— Обещаю, — все же сказал он, — я всегда буду только с тобой.

Луи слабо скользнул пальцами по его шее и снова погрузился в темноту.

Кадан не знал, сколько времени прошло — день или семь дней — когда под окнами раздался стук копыт, затем прозвучал стук в дверь, и, так и не дождавшись, пока хозяин откроет, неведомый гость ворвался внутрь.

Только когда двери стали равнодушно открываться перед ним одна за другой, Кадан встал в полный рост и направился к выходу из спальни, намереваясь встретить его лицом к лицу. В том, что встреча не сулит ему ничего хорошего, сомнений быть не могло.

Однако не успел Кадан сделать и нескольких шагов, как высокая фигура герцога де Ла-Клермон преградила ему путь.

— Где он? — спросил Эрик.

Кадан замер, не желая отвечать, но Эрик сам скользнул взглядом по комнате, по истлевшим гобеленам на стенах, и замер, увидев лежащее на подушках бледное лицо.

Волосы Луи разметались по белоснежному шелку и походили на змей. Щеки запали, а губы потрескались. Окровавленная повязка пересекала живот.

— Сын мой…

Эрик решительно шагнул к нему и замер, впервые в жизни не зная, что делать. Он посмотрел на собственные руки — большие и бессильные против того врага, с которым сражался сейчас Луи.

Кадан замер в отдалении, стиснув кулаки.

Эрик помедлил и опустился на колени перед кроватью, на которой лежал больной.

— Он приходил в себя? — резко спросил герцог.

Кадан неуверенно кивнул.

— Несколько раз. Но ненадолго… ваша светлость.

Эрик бросил на него полный ненависти взгляд.

— Почему нет лекаря?

— Я звал. Неужели вы думаете, что я просто так позволил бы…

Во взгляде Эрика отразилось презрение.

Де Ла-Клермон сорвал с пояса кошелек и швырнул на пол к ногам Кадана.

— Зови мэтра Прево. Скажи, что ты от меня. Немедленно.

Кадан колебался мгновение — он не хотел оставлять Луи одного. Потом все-таки подхватил с пола кошелек и помчался выполнять приказ.

Ему потребовалось с полчаса, чтобы добраться до цирюльни. Лекарь, тут же начавший собирать в склянки пиявок — как будто они могли помочь тому, кто и так лишился крови почти целиком — не понравился Кадану, но выбирать он не мог.

К исходу часа он, уже в сопровождении лекаря, вернулся в опустевший дворец, но с порога спальни понял, что опоздал.

Эрик все так же сидел на коленях, но теперь он сложил руки в замок и, опустив голову, что-то бормотал.

— Зовите священника, — сказал лекарь, едва сделав вперед пару шагов и снова разворачиваясь назад, — это уже не ко мне.

Кадан стоял молча, окончательно понимая, что упустил свой шанс. Что Луи никогда более не заговорит с ним и не поцелует его. Реальность его снов, едва коснувшись его краем, сейчас снова исчезла, растворилась в тумане, а жизнь превратилась в другой, бесцветный и лишенный чувств сон.

— Луи… — прошептал Кадан. Он прислонился к стене, сполз по ней на пол. Уронил голову на колени. Его душили слезы, но плакать он не мог.

Эрик еще какое-то время читал свои молитвы. Затем встал и двинулся прочь.

— Потрать эти деньги на похороны, — сухо распорядился он, — его последнее ложе должно быть мягким, как шелк.