Дай на прощанье обещанье

– Проститься хотим, – не уставали объяснять надоедливые Серафимовы и просили по-хорошему, до тех пор, пока Ясидзе не поставили определитель номера и не перестали реагировать на их звонки.

Через год-другой родня успокоилась и перестала интересоваться всякими глупостями: что-о-о-о да где-е-е-е? Ясно уже – не наше дело. Не хотите говорить, не надо! Своей дорогой пойдем: все кладбища объедем, все регистрационные книги поднимем – год-то известный. Но нет! Не открывается тайна за семью печатями: то ли еще железные башмаки не изношены, то ли железные посохи не изломаны. А может, пока тикают эти железные сердца, так и останется неизвестным, где же покоится Олимпиада Семеновна урожденная Серафимова, 1907 года рождения, поселок Керменчик, что означает «мельница». О-о-о-очень старая мельница, на которую приазовские греки-переселенцы свозили зерно для помола. Поэтому-то село и переименовали в Старомлыновку и путаться перестали! Так и пошло: Старомлыновка да Старомлыновка. На все село – пять родов, и один из них – Серафимовы.

Когда цвели флоксы

Летом в их доме всегда пахло флоксами. И хотя цветы в вазах красовались до позднего октября, почему-то помнились не душистая гвоздика, не астры, не хризантемы, тоже любимые, а именно флоксы.

Белые, розовые, сиреневые, они с бесстрашием художника сбрасывали свои соцветия вниз – получался неряшливый ковер, с которым слепая Нина Николаевна расправлялась решительно и бесповоротно. Она сметала лепестки в ладонь и долго вдыхала их тонкий аромат.

– Чудо какое! – с благодарностью в голосе объявляла она домашним и, не дождавшись ответа, тайком ссыпала благоухающие лепестки в карман своего платья.

– Бабуля! Что ты делаешь?! – изумлялась притаившаяся за диваном внучка. – Давай выброшу.

– Тш-ш-ш, – шикала на нее Нина Николаевна и усаживалась на диван, покрытый малиновым плюшем.

– Зачем они тебе?

– Чтобы пахло хорошо.

– От платья? – с пониманием уточняла девочка.

– Отовсюду.

Откуда было знать глазастой юности о том, что запах – это единственное, что рождало в голове слепой женщины стойкий образ красочных мозаичных соцветий, напоминающий о великолепии внешнего мира. И смятые лепестки в глубоком кармане домашнего платья превращались в вещественное доказательство его существования.

Нина Николаевна набивала ими полотняные мешочки и вкладывала их в уложенное стопкой постельное белье, прятала под подушки, а некоторыми особенно благоухающими экземплярами перекладывала страницы истершегося от старости молитвослова.

Увидев бабушку стоящей на коленях перед иконами с книжкой в руках, внучка не удержалась и все-таки спросила:

– Ты же не видишь ничего. Зачем тебе книжка?

– Много ты знаешь, – возмутилась Нина Николаевна. – Видеть-то не вижу, а вот открою на нужной странице и сразу вспомню.

– А как ты нужную страницу-то найдешь, если не видишь? – продолжало жестокий допрос юное создание.

Слепая, как правило, не удостаивала ее ответом и начинала интенсивно бормотать слова молитвы, всем своим видом показывая всю неуместность разговора.

– Ничего не понимаю, – подходила девочка к деду. – Ничего не видит, а сама словно со страницы читает.

– Совпадает?

– Совпадает, я проверяла.

– А зачем проверяла?

– Ну, интересно же, дедуль.

– Мне же вот не интересно, что там написано, а ты зачем?

– Тебе не интересно, потому что ты татарин, а бабушка русская.

– И не поэтому вовсе. Что ты думаешь, я вашу Библию не читал?

Внучка пожимала плечами и отворачивалась.

– Я и Коран читал. И Тору читал.

– И что? – сдавалась томимая любопытством девочка, плохо представляя, что такое Библия, не говоря уж о Торе и Коране.

– А ничего, – посмеивался дед. – Везде одно и то же. И вообще, когда человек молится, к нему не заходят, не отрывают, не беспокоят, одним словом – дают с Богом поговорить. Ты чего Нину Николаевну тревожишь?

– Ничего я ее не тревожу. Слышу, она разговаривает. Значит, проснулась.

– Она, знаешь ли, так каждое утро разговаривает. И вечером разговаривает. Поговорит вот со своими ангелами и архангелами, а потом молчит полдня, так нащебеталась…

– Ничего она полдня не молчит. Она по телефону потом разговаривает.

– Так не молится же! – подвел итог дед и, напрочь забыв о предостережениях, только что поведанных внучке, громко позвал жену: – Нина Николаевна!

Называли друг друга старики странно: не так, как все нормальные люди. Фарид Иззахович звал супругу по имени-отчеству, а среди своих – «бабушка» и «мама». Нина Николаевна использовала еще меньший запас слов, точнее одно – «дедушка». «Дедушка, у нас там есть что-нибудь поесть?», «Дедушка, Ляля звонила? А Илюша?», «Дедушка, а куры-то нынче почем?» и так далее.

Со стороны это казалось довольно странным, особенно для тех, кто видел этих стариков вместе, всегда под руку, внешне одинаково пожилых, но один почему-то именовался «дедушкой», а другая – «Ниной Николаевной».