- Да, тринадцатый номер несчастливый, - сказал один из детективов, в его голосе слышались циничные нотки.
- Если мы обнаружим, что она была здесь позднее, это вам не поможет, - предупредил его Бёджес. - Но мне все равно интересно, появится ли она позже и когда. Поэтому мы произведем реконструкцию всех ваших действий в тот вечер - шаг за шагом.
- Вы наверняка ее обнаружите! - настаивал Хендерсон. - Кто-то должен был ее запомнить, не в баре, так в другом месте, где мы были.
Детектив, которого Бёджес послал в диспетчерскую такси на поиски вчерашнего водителя, вернулся и доложил:
- У этой фирмы перед баром «Ансельмо» стоят обычно две машины. Я привел обоих водителей. Одного зовут Боб Хиккей, а другого Аль Альп.
- Альп! - воскликнул Хендерсон. - Это смешное имя, которое я не мог вспомнить.
- Пришлите Альпа, а перед вторым извинитесь.
Таксист действительно выглядел комично - как на фотографии, которая была на его визитной карточке, а может быть, еще комичнее в цвете и объеме.
Бёджес спросил:
- Вы везли вчера кого-нибудь от стоянки до ресторана «Мейсон Бланш»?
- «Мейсон Бланш»… - Он не был уверен. - Когда всю ночь кого-то возишь… - Он оживил память собственным методом: - Так, до «Мейсон Бланш» шестьдесят пять центов. В тот вечер ездки были невыгодные. За одну я получил шестьдесят пять центов, а перед этим и после - по тридцать.
- Посмотрите, нет ли среди нас никого из пассажиров, плативших шестьдесят пять центов.
Взгляд таксиста скользнул по лицу Хендерсона:
- Он?
- Это мы вас спрашиваем.
Он повторил, уже без вопросительной интонации:
- Он.
- Один или с кем-нибудь?
Таксист подумал минуту и покачал головой:
- Не помню. Наверное, один.
Хендерсон дернулся, словно его ударили:
- Но вы должны были ее видеть! Она садилась передо мной, я ей открыл дверцу…
- Дама? - обиженно сказал таксист. - Вас я помню очень хорошо, потому что мне поцарапали крыло, когда я к вам подъезжал…
- Да, да, - как утопающий за соломинку, схватился Хендерсон за эту деталь. - Может быть, вы не обратили на нее внимания, потому что смотрели на другую сторону. Но, когда мы выходили…
- Когда вы выходили, - твердо заявил таксист, - я не смотрел в другую сторону. В жизни не слышал, чтобы таксист смотрел в другую сторону, когда ему платят. И я не видел, чтобы она выходила!
- У нас всю дорогу горел свет, - пытался напомнить ему Хендерсон. - Вы должны были видеть ее в зеркало.
Или ее отражение в переднем стекле…
- Теперь я точно знаю, - заявил таксист. - Сначала сомневался, а теперь нет. Я уже восемь лет работаю на такси. Раз горел свет, значит, вы были один. В жизни не видел, чтобы кто-то оставил свет, когда едет с женщиной. Если горит свет, я могу поклясться, что пассажир один.
Хендерсон потер себе горло, как будто оно болело.
- Как же так, меня вы помните, а ее нет?
Бёджес ответил за таксиста:
- Вы и сами не запомнили ее лица, а были с ней шесть часов, так вы утверждаете. А у него за спиной она сидела всего двадцать минут. - Бёджес закончил разговор с таксистом: - Итак, Альп, вы настаиваете на том, что сказали?
- Настаиваю. Вчера вечером этот пассажир был один.
В «Мейсон Бланш» они пришли, когда было уже закрыто. Последние посетители ушли, и со столиков убирали скатерти. Из кухни, где ужинал персонал, доносился звон посуды.
Они сели за один из пустых столиков.
Метрдотель, привыкший кланяться гостям, поклонился и на этот раз, хотя рабочий день уже закончился. Вид у него был не очень презентабельный: он уже успел снять воротничок, на губе у него висели крошки.
Бёджес спросил его:
- Вы когда-нибудь видели этого человека?
Метрдотель посмотрел на Хендерсона:
- Конечно.
- Когда вы видели его в последний раз?
- Вчера вечером.
- Где он сидел?
Метрдотель без раздумий показал на столик в нише:
- Там.
- Хорошо, - похвалил его Бёджес. - Кто с ним был?
- Никто.
У Хендерсона лоб покрылся потом.
- Вы же видели: она пришла сразу после меня! Она весь ужин сидела рядом со мной. Вы должны были ее видеть.
Вы даже прошли один раз мимо нашего стола, поклонились и спросили: «Все в порядке, сэр?»
- Конечно, это моя обязанность. Я по крайней мере один раз подхожу к каждому столику. Я помню, что обратился к вам, потому что у вас был недовольный вид. И помню, что около вашего стола было два пустых кресла, смутно помню, что одно я поправил. Вы сами повторили мои слова. Раз я сказал «сэр», а я именно так сказал, значит, вы были один. Если посетитель с дамой, к нему обращаются «сэр и леди». - Его глаза неподвижно уставились на Хендерсона. Потом он обратился к Бёджесу: - Если этого не достаточно, я могу показать книгу заказов за вчерашний день. Вы убедитесь собственными глазами.
Бёджес согласился с этим предложением:
- Это никогда не повредит.
Метрдотель прошел в другой конец зала и достал из ящика книгу заказов. Он все время был у них на глазах. Он подал Бёджесу книгу и сказал:
- Ищите дату по оглавлению.