Данбар

Верно, в свое время он лишил и Меган и Эбигейл ключевых должностей в «Данбар-Трасте», но лишь с тем, чтобы потом дать им новые должности, и то лишь – как и всегда – ради их же блага, дабы закалить их и показать, что пока они не научатся сочетать учтивость и свирепость его топ-менеджеров, непотизму не будет позволено восторжествовать; во всяком случае, он не мог этого позволить до своего финала, когда нужда оставить после себя наследство не выдвинет – уже выдвинула – династические соображения на первый план. Теперь он ясно видел, что если они неверно истолковали его мотивы, их увольнение могло толкнуть их на тропу мщения. Или, может быть, они обозлились за то, что он лишил их матери, когда они были еще слишком юны; возможно, они не поняли, что он пытался уберечь их от матери, вконец выжившей из ума. И теперь он мог почувствовать их боль, почувствовать, что если его дочери и были чудовищами, то только потому, что это он сделал их такими. Он пытался искупить свои прегрешения, он дал им все, все, о чем можно было мечтать, но, получив все это, они не могли думать ни о чем другом, как обращаться с ним точно так же, как он обращался с ними. Но все же он, безусловно, никогда не обошелся ни с одной из них так жестоко, как с Флоренс. И если сейчас у него осталась хоть единственная причина остаться в живых, то лишь для того, чтобы бухнуться перед Флоренс на колени и умолять ее о прощении, но если и была причина более насущная, чем прочие, которая могла заставить его броситься с несуществующего утеса, что ждал его, как он себе прекраснодушно вообразил, на вершине горы, так это желание выразить всю клокочущую в его душе печаль по поводу того, как скверно он обошелся с той, кого любил больше всего на свете – с дочерью Кэтрин, единственного его дитяти, отказавшегося выступить против отца, хотя для этого у нее были все основания.

Он машинально воздел руки, чтобы уберечь глаза, но обнаружил, что их не выжег жидкий огонь, а наполнили обычные слезы. Он удивился и немного вознегодовал, но по натуре своей он был слишком подозрителен, чтобы быть застигнутым врасплох. Огонь просто временно загасили – лишь для продления его пытки: так повешенного снимают с веревки, чтобы лишить жизни изощренным способом. Он знал, как все устроено в этом мире: пожарник был одновременно поджигателем, убийца появлялся в облачении врача, а дьявол таился под сутаной епископа, сбирающего души для своего хозяина, а учителя, которым вверяют детишек, фотографировали их нагими в душевой и размещали фотографии в темной Сети; он читал много репортажей на эту тему каждое утро за завтраком. Подобно кукловоду, что дергает за веревочки и имитирует голоса своих марионеток, Данбар отчасти, если не сказать осознанно, сливался со своим идеальным читателем – человеком, презирающим быдло, живущих на пособие нищебродов, извращенцев и наркашей, но также ненавидящим мажоров и толстосумов, дельцов-ловкачей и знаменитостей; по сути дела, этот человек терпеть не мог никого, кто отличался от него и таких, как он сам, ненавидя все то, что вызывало у него зависть или страх. И Данбар был тем, кто клал им на высунутый язык облатку причастия, превращая губительную пассивность страха и зависти в активную целеустремленность ненависти. И как первосвященник этого низменного ритуала он был вынужден признать, что теперь, в столь удивительных новых обстоятельствах, открывавшийся ему из-за алтарной ограды вид, оказывается, был почти не отличим от тьмы, окружающей слепца.