Стекло быстро остывало, поэтому нужно было спешить. Но движения мастера были точными и безупречными, и скоро работа была почти завершена.
Мастер перекусил клещами стекло у основания трубки, как будто перерезал пуповину новорожденного. Ему и правда каждый раз казалось, что под его руками рождается не стеклянный сосуд, не дорогая безделица для богатых покупателей, а живое существо, которое отправится отсюда, с острова Мурано, в большой мир, чтобы жить там своей собственной жизнью.
Мастер поставил новорожденный сосуд на полку для готовых изделий, отступил, чтобы еще раз полюбоваться им.
Пожалуй, неплохо получилось…
— Прекрасно, маэстро! — раздался у него за спиной хриплый, каркающий голос. — Великолепно!
Мастер Винченцо обернулся.
В первый момент ему показалось, что в его мастерскую залетел огромный черный ворон. Но это, должно быть, померещилось ему от слепящего жара стекольной печи.
Он сморгнул, снова открыл глаза…
На пороге его мастерской стоял высокий сутулый человек в темном поношенном плаще с капюшоном.
— Благодарю вас, синьор, за лестные слова, — произнес мастер с привычной вежливостью, — однако кто вы и чего вы хотите?
— Я пришел к вам, маэстро, — прокаркал незнакомец, — чтобы заказать некую стеклянную вещицу…
Мастер Винченцо внимательнее пригляделся к посетителю.
Он ничуть не был похож на обычных заказчиков — богатых, самодовольных купцов из Дорсодуро, торговцев с моста Риальто или праздных гуляк из Сан-Поло.
Но многолетний опыт говорил ему, что не следует судить о заказчике только по его внешнему виду. Внешний вид обманчив.
Но все же мастер Винченцо деликатно проговорил:
— Великодушно простите меня, синьор, но мои работы довольно дороги…
— Пусть это не беспокоит вас, маэстро! У меня есть деньги. — И незнакомец достал из складок своего плаща увесистый кошель.
— Что ж, хорошо… а что именно вы хотите заказать? Чашу, кувшин, раму для зеркала?
— Нет, я хочу заказать вам плакету, изящную прямоугольную памятную дощечку, на которой будут красивыми буквами выписаны несколько слов.
— Но плакеты обычно делают из бронзы, серебра или золота. Мне не приходилось видеть стеклянные плакеты.
— Но таково мое пожелание. Сможете вы его выполнить?
— Отчего же нет? Это не очень трудная работа. Я сделаю ее быстро.
— Только есть одна тонкость. Я хочу, чтобы в эту плакету был вставлен фрагмент стекла, на котором уже написано одно слово.
— Это сложнее, но вполне выполнимо.
— И еще я хочу, чтобы трудно было с виду отличить, какое из слов было написано прежде.