А папа сидел рядом со мной и плакал. Речь шла не о скупой паре слезинок, которыми обычно все ограничивалось, а о настоящих рыданиях. Наконец он шмыгнул носом, вытер глаза, потом издал то ли стон, то ли всхлип и притянул меня к себе с такой силой, что я думал, он меня раздавит.
Я тоже обнял его за плечи, и мы еще долго сидели, держась друг за друга.
– Пап? – спросил я, когда он вроде бы успокоился и к нему вернулась способность говорить.
– Прости. – Он снова вытер глаза тыльной стороной ладони. – Все как-то навалилось.
– Ничего. Я понимаю.
Я хотел, чтобы папа знал: рядом со мной он может плакать.
Когда серия закончилась и пошли титры, я протянул ему несколько салфеток и сам использовал одну, чтобы высморкаться.
Папа откинулся назад и вздохнул.
– Ну что, еще одну? – спросил он.
– Хм.
Время уже перевалило за полночь.
– Пожалуйста?
У меня сердце чуть не разорвалось от того, каким голосом он это сказал. И я ответил:
– Конечно.
И мы посмотрели «Клятву Гиппократа» – довольно проходную серию, если честно. У меня начали слипаться глаза, и я положил голову папе на плечо. Папа перебирал пальцами мои волосы.
Не помню, чтобы он когда-то так делал.
Вот мама – все время. Но папа никогда.
А сейчас он все закручивал три завитка у меня на макушке. И вдруг спросил едва слышно:
– Скажи, ты не чувствуешь себя хуже рядом со мной, когда я в депрессии?
– Да нет, – ответил я.
Папины пальцы замерли.
– Точно? Это не усугубляет твою депрессию?
– Точно. А почему ты спрашиваешь?
Папины пальцы снова пришли в движение. Он долго молчал.
Я проглотил зевок.
– Порой в обществе твоих бабушек я… Не знаю. Мне будто снова тринадцать, я лежу в постели, и в голове крутятся тяжелые мысли. А их депрессия облаком висит над домом.
– Я не знал, что у бабушки с бабулей тоже была депрессия.
– Они не любят об этом вспоминать. И к врачам они не обращались, поэтому официально диагноз никто не ставил. Я всегда думал, что у них может быть биполярное расстройство.
– О… – Я снова подавил зевок. – Из-за них тебе было сложнее просить о помощи?
Папа уткнулся подбородком мне в макушку.
– Иногда. Они хотели, чтобы я справлялся сам.
– Мне жаль.
– Не стоит.
Веки словно налились свинцом, и я отчаянно моргал, чтобы не уснуть.
– Они поэтому почти никогда к нам не приезжали?
– Нет. Наверное. – Папа вздохнул, и его дыхание пошевелило мне волосы. – Не знаю.
– Понятно.
– Я думал, если они поживут здесь какое-то время… В общем, я хотел, чтобы у вас с Лале с бабушками отношения были лучше, чем у меня.
Если честно, я сомневался, что папин план сработает.
Но ему об этом знать было необязательно.
Я зевнул.
Папа хмыкнул.
– Ладно. – Он поцеловал меня в висок. – Иди ложись.
– Я не сплю, – упрямо ответил я, хотя глаза у меня закрывались сами собой.
– Ну как скажешь.
Мы посидели еще: папа обнимал меня, я обнимал его.
– Не волнуйся, – прошептал он. – Со мной все будет в порядке.
– Обещаешь?
– Обещаю.
Электромагнитное излучение
– Дарий, вынесешь мусор? – спросила Полли.
– Конечно.
Бóльшая часть отходов «Роуз Сити» шла на компост для соседнего ресторана, работавшего в формате «с фермы на стол»: там его перерабатывали в удобрения для сада. Но сперва мусор нужно было рассортировать, потому что иногда люди забрасывали в наши баки посторонний хлам: пластиковые упаковки, стеклянные бутылки, банки из-под «Ред Булла».
Я искренне не понимал, зачем пить «Ред Булл».
Перебрав мусор, я вытряхнул пищевые отходы в контейнер для компоста и побежал в туалет, чтобы помыть руки и убедиться, что я не испачкался.
– Простите, – обратился ко мне парень лет двадцати в шапке-бини и с туннелями в ушах, едва я вернулся в торговый зал.
– Вам помочь?
– Я ищу подарок для своей девушки.
– Понятно. А что ей нравится?
– Она не любит кофеин, – сказал он.
Тогда я повел Парня в Бини к стеллажу с травяными чаями. Я как раз рассказывал ему о ройбушах, фруктовых чаях и синем чае из лепестков клитории, попутно снимая с полок банки с образцами, чтобы он оценил аромат, когда стоявшая за прилавком Кэрри крикнула:
– Дарий, нам нужен азот!
Затылок запекло.
– Простите. Вы тут разберетесь? Я должен…
– Конечно, – кивнул Парень в Бини.
– Если вам понадобится помощь, спрашивайте, не стесняйтесь.
– Спасибо.
– Сейчас начнется дегустация, – сказал мистер Эдвардс, когда я вернулся со склада с баллонами азота. – Только что получили новую партию дарджилингов.
– Супер.
Я пошел было за ним, но тут в зале кто-то вскрикнул, потом раздался звон и плеск. Один из клиентов опрокинул целый графин темно-фиолетового гибискуса со льдом. Мы добавляли в него нектар агавы, и я знал, что, если липкую лужу не вытереть сразу, потом избавиться от нее будет сложно.
– Дарий? – помахала мне Полли.
– Я разберусь, – ответил я и повернулся к мистеру Эдвардсу: – Сейчас подойду.
Я вытер пролитый чай, потом помог сложить коробки для переработки и уже направился в дегустационный зал, как меня окликнула Кэрри:
– Дарий, мне нужны Ува и Нью Витанаканда.
– В жестянках?
– Нет, в пачках.
– Хорошо.
– Подождите минутку, – сказала Кэрри ожидавшему у кассы высокому бородатому мужчине в сетчатой бейсболке.