– Это не болезнь, это беременность, – шепнула мне Эльфрида. – Ты разве не поняла?
Нет, я даже не подумала об этом. Муж Хайке был на фронте, они не виделись почти год.
Мы давно жили без мужчин: мужчины сражались за свою страну («Сначала мой народ, он первый между всеми, сначала Родина, потом – весь белый свет!»)[9]
. Время от времени кто-то из них приезжал на побывку, кто-то погибал. А кто-то пропадал без вести.Все мы хотели быть желанными: чем дольше ты останешься желанной, тем дольше проживешь, – этому лет с тринадцати-четырнадцати учится каждая женщина. Ты осознаешь свою силу, еще не умея ее обуздать, но горе тебе, если так и не научишься, – тогда она станет ловушкой. Источник этой силы – твое собственное тело, пока незнакомое тебе: ты еще ни разу не смотрелась голой в зеркало, но почему-то уверена, что другие делали это неоднократно. Силой нужно пользоваться, иначе она поглотит тебя, и первая же интимная близость превратит ее в слабость. Подчиняться проще, чем повелевать, в этом народная масса не похожа на женщину – совсем наоборот.
Кто был отцом ребенка, которого носила Хайке, я даже представить не могла. Зато с легкостью представляла, как она просыпается, оглядывает спящих детей и тихонько начинает поглаживать живот, свою роковую ошибку. Хотя кто знает, может, она влюблена?
Ночами я не могла уснуть, все завидовала ей. Меня преследовало одно и то же видение: измученная тошнотой, напуганная изменениями в ее теле, Хайке ложится в постель, тщетно надеясь хоть немного отдохнуть. И тут я понимаю, что ее внутренние органы снова работают, а чуть пониже пупка зарождается новая жизнь.
Посыльный доставил конверт с фамильным гербом Марии, фрайфрау фон Мильдернхаген, пока я была на работе: к тому времени я уже привыкла называть пробование пищи «работой». Завидев ливрею, Герта смутилась и бросилась снимать грязный фартук, поэтому встречать гостя вышел один Мурлыка. Но паренек, уклонившись от кошачьих любезностей, постарался выполнить свою задачу как можно быстрее и четче, хотя и не пренебрег нормами этикета. Запечатанный конверт Герта положила на полку: конечно, ей хотелось узнать, в чем там дело, но письмо было адресовано мне, и пришлось ждать моего возвращения.
Баронесса писала, что в конце недели дает прием и была бы рада меня видеть.
– Что ей нужно от Розы? – всполошилась свекровь. – Нас вот, к примеру, еще ни разу не приглашала. А они ведь даже незнакомы!
– Знакомы, – возразил свекор, благоразумно не став упоминать, при каких обстоятельствах произошла наша встреча; хотя, наверное, Герта и сама могла это понять. – По правде сказать, я считаю, что Розе стоило бы пойти.
– Не лучшая мысль, – поморщилась я.
Развлекаться сейчас значило для меня оскорбить память Грегора. Но, вспомнив бледное лицо баронессы и то, как нежно она держала Йозефа за руку, я вдруг почувствовала тепло: так бывает, когда прижимаешь к щеке шаль, весь вечер провисевшую на спинке стула у камина.
Наверное, я смогу надеть какое-нибудь из тех немногих вечерних платьев, что привезла из Берлина.
– Ну они-то тебе здесь зачем? – ворчала Герта, глядя, как я развешиваю платья в шкафу, где она разгребла для меня немного места.
– Ты права, совершенно незачем, – отвечала я, доставая очередную вешалку.
– Лишь бы покрасоваться, – вздыхала она.
И была права. Вот только каждое из этих платьев оказалось в чемодане либо потому, что его подарил Грегор, либо потому, что оно напоминало о событии, пережитом вместе с ним: например, о новогодней вечеринке, когда он безотрывно глядел на меня, не думая о сплетнях, которые могут поползти по конторе. Именно тогда я поняла, что влюбилась.
– Только этого нам не хватало, – пробормотала Герта, бросив на спинку стула полотенце, которым протирала тарелки, и принялась с грохотом убирать их в сервант; наступил май.
Я призналась Лени, что баронесса фон Мильдернхаген приглашает меня на прием. Она прямо-таки запрыгала от восторга и привлекла внимание остальных: пришлось рассказать и им.
– Совершенно не хочу идти, – говорила я. Но девушки были непреклонны:
– Тебе разве не интересно? Когда еще такой случай подвернется?
Беата сказала, что баронесса, с детьми и гувернантками на буксире, давно не появлялась в деревне и торчит в своем замке: кто-то говорил, что у нее депрессия.
– Ну ты загнула, – вмешалась Августина, – какая еще депрессия? Там у них сплошные праздники да приемы, тебя вот только пригласить забыли.
– А мне кажется, ее редко видят потому, что она много путешествует, – мечтательно вздохнула Лени. – В разные чудесные места, я даже не знаю таких названий…