Дело для трех детективов

— Это, — обратился он к лорду Саймону, — очень интересная теория. Очень изобретательная, mon ami. Я слушал с большим plaisir[77] каждое слово. Однако, к сожалению, она неверна, неверна с самого начала. Джентльмен по имени Стрикленд, такой приветливый и такой спортсмен, как поведал нам наш добрый Бёф, столь же неповинен в убийстве, как вы или я.

Я не могу даже выразить эффект от этого потрясающего заявления. Лорд Саймон, конечно же, выглядел наименее заинтересованным и невозмутимо потягивал коньяк. Но его слуга, Баттерфилд, был явно потрясён и заметно побледнел. Было очевидно, что никогда прежде не слышал он, чтобы теория его хозяина подвергалась сомнению кем-либо, кроме инспекторов полиции, невежественных зрителей или преступников. То, что такую грубую ошибку совершает знаменитый месье Пико, казалось ему совершенно невероятным. Уильямс и я напряглись, и даже отец Смит проявил некоторый слабый интерес.

— Но не бойтесь, — продолжал иностранный детектив, — я, Амер Пико, покажу вам всё. Всё. Вы готовы? Allez . . . hoop![78]

— Я уже говорил вам, не так ли, что, когда мозг бессилен, следует обратиться к сердцу. Это было вовсе не преступление рассудка — хотя из-за простоты его было трудно раскрыть, — но преступление страсти. Вы удивлены, не так ли? А bien[79], мои друзья, меня тоже поджидали сюрпризы в этом деле.

Давайте рассмотрим уклад этого дома перед печальным событием. У нас есть дружелюбный доктор Терстон, английский джентльмен, который, как и многие из ваших английских джентльменов, не видит дальше своего носа. У нас есть мадам Терстон — очень любезная, очень добродушная и, нужно признать, немного глуповатая. У нас есть дворецкий, Столл, то, что вы называете по-английски «хитрой лисой», да? И весьма искусная кухарка. Затем у нас есть молодой человек, Феллоус, который знает, каково это — побывать в тюрьме, и Энид — девушка смешанной крови и с довольно неудачной наследственностью. Voila — действующие лица.

Теперь, что же тут происходит? Вечный треугольник, n'est-ce pa[80]? Мадам Терстон имеет склонность к молодому шофёру, который, в свою очередь, любит Энид, и та очарована им. И здесь у нас корень всей проблемы. Друзья мои, остерегайтесь этого маленького треугольника. Он опасен!

Всё покрыто тайной. Добрый доктор ничего не должен знать — совсем ничего. Мадам Терстон может предпринять поездку в автомобиле, чтобы поболтать с молодым человеком, которого она обожает, но это должно быть тайной. Энид может знать всё, поскольку её возлюбленный уверяет, что у неё нет причин в нём сомневаться, но она не должна позволить мадам Терстон заподозрить, что девушка о чём-то догадывается. И когда дворецкий, Столл, крадёт столь роковое и инкриминирующее письмо мадам Терстон шофёру и использует его, чтобы шантажировать леди, сама она не должна ничего говорить об этом Феллоусу, чтобы он не набросился на дворецкого, — иначе всё откроется и всё закончится. Вы видите, какие тут были тайны?

Помимо хитрого Столла ещё два человека с подозрением относятся к мадам и её шофёру — кухарка и викарий. Но кухарка вполне довольна своим положением и считает, что это не её дело. Тем не менее, как она нам сказала, были вещи, которые она не одобряла. А викарий… он не уверен до конца. Он любит шпионить, наш добрый викарий, и надеется узнать больше.

Тем временем в доме всё идёт своим чередом. За привычным распорядком мадам Терстон скрывает свою любовь и муки от того, что её шантажируют. Энид скрывает огонь своей ревности, который продолжает гореть, несмотря на все уверения её возлюбленного. Шофёр скрывает от леди средних лет, которая любит его по-настоящему, свою любовь к девушке. Шантажист скрывает свои действия от всех, за исключением мадам Терстон. И все скрывают всё от доктора Терстона. Voila — атмосфера! У всех есть тайны. Но дом продолжает жить, как любой другой.

А почему так? Потому что, мои друзья, имеются деньги. У слуг уже сейчас есть хорошее жалование — исключительно хорошее. И есть завещание, которое однажды сделает всех богатыми. И за деньги можно вытерпеть многое. Таким образом, всё катится по наезженной колее, и течение времени приближает фатальный уик-энд, когда нарыв назревает до предела.

Теперь все приближаются к тому, что называется критической точкой. Но сильнее всего шофёр. Три года он работает здесь и всё ещё не женат на Энид. Он хочет купить небольшую гостиницу. У него отложено немного денег, но недостаточно. Энид хочет уйти вместе с ним. Но как они могут? Если они покинут это место, они могут и не найти другого, где будут вместе. Когда мы любим, мы — рабы. Они должны оставаться здесь и работать: он должен вести себя галантно с мадам, а она должна сдерживать свои муки ревности. И кажется, никакого выхода нет.