Дело не в тебе, дело во мне (ЛП)

Что нет Единственного. Что он не существует ни на каком уровне, кроме фантазии.

Но когда я потягиваю вино и смотрю на руку Марка на беременном животе Крисси, я слышу мягкость в голосе Шелби, когда она звонит Полу, чтобы сообщить ему, что вернется поздно…

Это заставляет меня задуматься, знаю ли я вообще что-нибудь.

ГЛАВА 13

НИЧЕГО

Я толкаю дверь в свою квартиру и встречаю сопротивление — она застревает в раме, как будто что-то мешает ей распахнуться. Сильный толчок бедра делает проем достаточно широким, чтобы я смогла протиснуться, и я переступаю порог на гору бумаг, которые загромождали мой вход. Мои глаза вылезают из орбит, когда я вижу буквально сотни визитных карточек, бланков пресс-релизов и контактных листов, смешанных с кучей почты, в несколько раз превышающей её обычный размер и, по меньшей мере, шесть газет.

Какого чёрта?

За последние два дня, когда я избегала своей квартиры, я получила больше писем, чем за два полных года, что прожила в этом здании. Захлопнув за собой дверь, я опускаюсь на корточки и начинаю копаться в беспорядке. Очевидно, репортёры нашли способ проникнуть в комплекс — или они подкупили моих соседей, чтобы они сделали за них свою грязную работу, — потому что моя квартира начинает выглядеть как декорация из эпизода "Барахольщица: Ранние годы". Там так много бумаг, что я даже не вижу своего придверного коврика. Беглый взгляд говорит мне, что большая часть из этого содержит контактную информацию и запросы на интервью для различных ток-шоу, радиопередач и прайм-таймов, все они требуют эксклюзива. Все хотят получить кусочек истории Джеммы Саммерс.

Пустые ожидания, пиявки.

Все газеты, кажется, содержат статьи на первых полосах обо мне или Чейзе, или обо мне и Чейзе, немного потрёпаны, вероятно, из-за того, что их грубо просунули в тонкую щель для почты в моей двери, но я замечаю ярко-синюю записку, прикрепленную к передней части "Бостон Глоуб", и отрываю её. Мне приходится прищуриться, чтобы прочитать шаткий, наклонный курсив, нацарапанный на крошечном бирюзовом квадрате.

Джемма дорогая,

Я собираю их с тех пор, как началась вся эта махинация! Есть "Таймс", "Глоуб", "Геральд" и "Уолл-стрит джорнал". Думала, они тебе понадобятся. Не волнуйся, я сохранила кучу экземпляров для себя, ну, только разделы о тебе, остальные я использовала, чтобы выровнять ящики для мусора. О, и не стесняйся приводить своего нового мужчину на встречу с Биглоу в любое время! Он похож на кошатника.

Миссис Хендриксон, 1С

Записка летит на пол, и истерическое хихиканье вырывается из моего желудка и из горла. Всё это — репортёры, внимание, то, что я пряталась из собственной квартиры, до сих пор меня не беспокоило. Но есть что-то в образе Чейза Крофта в его одежде стоимостью в миллиард долларов, сидящего на заплесневелом ковре миссис Хендриксон, играющего с её гигантской полосатой кошкой, что заставляет меня перейти грань.

Я приваливаюсь спиной к двери, сижу среди груды бумаг, которые никогда не прочитаю, и телефонных номеров незнакомцев, которыми никогда не воспользуюсь, и смеюсь до тех пор, пока слёзы не застилают мои глаза, и я едва могу вдохнуть в лёгкие.

* * *

Странно возвращаться в свою квартиру после того, как я прожила у Крисси и Марка последние два дня. Всё у них белое, глянцевое и нетронутое — полярная противоположность моему пространству, которое сочится разными цветами, узорами и текстурами.

Квартира тесная, но с высокими потолками, что создаёт иллюзию большего пространства, чем у меня на самом деле, и есть только одно окно, но оно большое и выходит на запад, так что оно пропускает весь полуденный солнечный свет. Мои полы представляют собой мешанину из дерева — дуба и клёна, тёмного и светлого — с одной секцией, смешивающейся прямо в другую без какой-либо рифмы или причины. У меня есть красный диван, синий холодильник и ни одной чашки, которая соответствовала бы всем моим шкафам. Перед диваном стоит причудливый асимметричный кофейный столик, который я нашла на блошином рынке, а вместо телевизора у меня одна стена, вся заставленная книжными полками от пола до потолка, каждый уголок и щель забиты моими любимыми, потрёпанными книгами в мягкой обложке. Остальная часть моей стены покрыта масляными холстами — некоторые законченные, некоторые наполовину законченные, все мои собственные работы.

Это полный бардак.

Мне нравится каждый квадратный дюйм.