Демоны и ангелы российской политики лихих 90-х. Сбитые летчики

Появилось новое хобби. У меня никогда не было дачи или особняка — некогда было, и возможности не позволяли, хотя в бытность мою депутатом по Одинцовскому округу мне несколько раз предлагали участки, и в виде взятки, и просто чтобы заполучить мое расположение. А вот дети год назад купили участок во Владимирской области и сейчас там начали строить дом — обычный простенький деревянный сруб. И меня увлекла кулинария на открытом огне. Казан, мангал и все такое. Разные сковородки… Я теперь кормлю семью, когда выбираюсь туда на выходные.

И еще одно хобби. После того, как два года назад я перестал быть главой городского поселения Тучково, у меня появилось свободное время, и я стал ходить пешком каждый день по 10 километров. Чувствую себя великолепно. В «Семнадцати мгновениях весны» есть такой эпизод, где Мюллер беседует со Штирлицем, и речь идет о том, что через 20 лет Штирлицу будет семьдесят, и Мюллер говорит: «Ну что вы, 70 лет — это расцвет сил для настоящего политика». Я надеюсь, через четыре года вступлю в период расцвета политической карьеры.

Девяностые годы — удивительное время. Хотя бы тем, что именно из этого междуцарствия появилась и наша политическая система. Благодаря в том числе и «русским пиночетам». Изменилось время, страна, менялись форматы, исчезали одни движения, и на смену им приходили другие, формировалась новая система, и, конечно, не все могли, по самым разным причинам, запрыгнуть в новый состав поезда «Россия». Конечно, многие из них сейчас мечтают о реванше — как правые, так и левые или демократы, но к этому серьезно относиться не нужно. Полководцы, генералы с амбициями, закончились.

«Окопный генерал», герой чеченских кампаний Геннадий Трошев так и не стал политиком — после громкой отставки он получил должность советника президента, незначительную, связанную с вопросами казачества. Потом он погиб в авиакатастрофе — не стал «русским пиночетом». Я помню, в 2001 году Эдуард Лимонов с группой нацболов готовил партизанские выступления на территории одного из центрально-азиатских государств. Писатель и его молодые ученики ехали с оружием в руках увеличивать территорию России. Ни одного генерала среди них не было.

Глава 13. Михаил Касьянов. Премьер-гангстер

На душе — холодок сентября,

Ничего так, как было, не будет.

Б. Березовский

Визитной карточкой всех реальных и киногангстеров был двубортный костюм преимущественно темных оттенков в широкую белую полоску, с большими подкладными плечами, довольно часто — с острыми лацканами, которые произошли от смокинга, для пущего эффекта лацкан украшался бутоньеркой. Галстук — обязательно яркий и довольно широкий. Брюки, широкие и объемные вверху, зауженные книзу, часто с отворотами. Считалось, что именно такой костюм добавлял своему владельцу мужественность и силу, делал его более солидным в глазах других гангстеров, что играло очень значимую роль не только в crime-делах, но и на любовном фронте.

Михаил Касьянов стал стильным гангстером русской политики. Премьер одевался очень неплохо, особенно ему к лицу полосатый костюм в стиле Альфонса Капоне из Чикаго. На Касьянове всегда очень дорогие часы, ценой не один десяток и даже сотню тысяч долларов, — крупные, на ремешках крокодиловой кожи, из тех, что еще недавно были признаком высокопоставленного чиновника. В отличие от часов президента, который предпочитает недешевые, но скромные образцы, Касьянов не боялся показать дорогие и вычурные аксессуары. Не стыдился соратников, напоминая в этом смысле плейбоя Бориса Немцова, который ездил в Венесуэлу покататься на серфе. Касьянов выглядел как дорогой гангстер, подпольный магнат Чикаго. Раздражал ли он бывшего чекиста Путина этими своими часами, с ремешками из крокодила? Упитанного гангстера-премьера вышибли из кресла в 2004 году. Обидевшись, он ушел в оппозицию, требуя вернуть себя обратно, в Кремль или Дом правительства — дородный, в полосатом костюме, совсем не близкий ни оппозиции, ни народу, гангстер-премьер.

Однажды Михаил Касьянов поздравил с днем рождения мою жену, пожелав головокружительных успехов. Мы с ним что-то обсуждали, он узнал о празднике и поздравил. Не забыл, и ему не показалось это чем-то особенным. Тут уж гангстерскую шляпу снимаю перед ним я. Если захочет, экс-премьер может держаться достойно. Но политика вовсе не сентиментальна, и чисто человеческие качества Касьянова, мужика в принципе неплохого, тут не играют никакой роли. Я бы его, конечно, посадил, если бы находился у власти. Чтобы другим было неповадно, чтобы прекратить все эти рассуждения о том, чей Крым. Оппозиция, куда он попал по обиде, словно подменила сбалансированный характер премьер-министра, заставила сменить гангстерские двубортные костюмы на серые, неоригинальные пары. Я давно это заметил и стал анализировать: что, собственно, вынудило элегантного премьера превратиться в не очень талантливого оппозиционера с лишним весом?