Демоны римских кварталов

Некоторое время Влад был неподвижен и, затаив дыхание, прислушивался к отрывистым голосам. И вдруг в доме тихо скрипнула низкая дверь, и во двор бесшумно, делая редкие шаги, вышла женщина. На ней была черная одежда, и ночь почти растворила в себе мелкую фигурку, но по походке и согбенным плечам Влад догадался, что женщина уже в годах, что подтверждали выпроставшиеся из-под накидки седые пряди, напоминающие лунные блики.

Ступая босыми ногами по утоптанному двору, она приблизилась к Владу, склонилась, стараясь заглянуть ему в лицо и узнать, потом протянула руку, цепко взяла его за запястье и потянула в дом. Влад поднялся, в сравнении с ней он казался великаном. Чтобы войти в дом, ему пришлось низко склонить голову. Внутри было сумрачно и тесно. В углу тускло горел фитиль, опущенный в плошку с маслом. Вдоль стены стояли пузатые мешки то ли с чечевицей, то ли с горохом. Влад увидел на приступке печи глиняный кувшин, и женщина угадала его взгляд, взяла кувшин, поднесла. Влад пил долго и жадно, проливая на грудь. Потом вытер ладонью губы и поставил кувшин на место.

– Ты голоден? – спросила женщина.

Он отрицательно покрутил головой. Глаза его освоились с неровным светом фитиля, и Влад стал различать не замеченные раньше детали жилища. Увидел раму ткацкого станка, клубки шерсти, стопки глиняной посуды, кучку хвороста, веревки. Музей этнографии… Он перевел взгляд на хозяйку и только сейчас заметил, что ее лицо несимметрично, одна щека подпухла и горит малиновым румянцем.

– Болею, – стыдясь своего лица, ответила женщина, отворачиваясь. – Уже пять дней у меня жар, и болит, сильно болит… Была у лекаря, он много денег попросил, дал отвар, я пью его, но не помогает. Богу молюсь, и сын Богу молится, но не слышит нас Господь…

– У вас флюс, – сказал Влад.

– Что?

– Вам надо удалить зуб.

– Молиться надо… – не понимая, о чем говорит ей Влад, вторила свое женщина.

Влад вдруг вспомнил о таблетках. Мари накупила ему целый ворох. Кажется, было что-то противовоспалительное, какой-то сильный антибиотик, то ли гентамицин, то ли амикацин… Он вывалил упаковки на приступку, нашел амикацин и анальгин, выковырял по таблетке из каждой пачки и протянул женщине.

– Выпейте, хуже не будет!

Женщина с недоверием взяла таблетки, поднесла их к фитилю, стала рассматривать.

– Соль?

– Ну что-то вроде того.

– А ты что, лекарь?

Влад не ответил, поднес женщине кувшин с водой. Хозяйка по одной положила таблетки в рот, разжевала, сморщилась, но не выплюнула, запила водой.

– Мне лекарь отвар давал, и не помогло, а твоя соль…

Она не договорила. Со двора донесся громкий стук. Женщина засуетилась, но с уверенностью в своих движениях подтолкнула Влада к шторе, отделяющей вторую комнату, и он вошел туда, в маленький белый короб без окон, где в углу была расстелена циновка, а поверх нее конвертом сложено грубое серое одеяло.

– Это комната моего сына, – шепнула она. – До утра его не будет. Ложись, накройся и не шевелись!

И сама, изображая сонливость, неторопливо вышла во двор, кряхтя и постанывая, не сразу отомкнула щеколду. Влад услышал, как отворилась калитка.

– Посторонние в доме есть? – раздался грубый голос.

– Что ты! Какие посторонние, Господу спасибо, не допустит! Я и днем-то боюсь открывать…

– А что сейчас не побоялась? А, бабка?

– А чего ж вас, солдат, бояться? Я власть уважаю…

Ее не дослушали, калитка захлопнулась. Влад медленно опустился на циновку, ощупал ее, провел по ней ладонью. Ему показалось, что она еще хранит тепло чьего-то тела. «Не думать! Не думать!» – снова начал внушать себе Влад, чувствуя неприятный холодок в мозгу. Он лег, вытянул ноги, накрылся одеялом.

«Где я? Что со мной? Что вообще со мной?»

Штора шевельнулась, хозяйка заглянула в комнату.

– Все в порядке, – тихо сказала она. – Они ушли. Ты голоден?

«Разве так бывает, – подумал Влад, закрывая отяжелевшие глаза, – чтобы засыпать во сне?»

Он лежал неподвижно, мысли кружились в его голове, возникали фрагменты прошедшего дня, будто Влад просматривал отснятый фоторепортаж. «Я вернусь когда-нибудь к Адриано, к Мари? Увижу ли я еще когда-нибудь свой город, свою убогую квартиру, зайду ли в свой класс, где даю возможность детям постичь прошлое, откуда мы все произошли, чьей извечной частью являемся…»

Это еще был не сон, но уже и не бодрствование; Влад приближался к границе, к развилке, где надлежало выбрать путь, один из двух: либо тот, где он был только что, где циновка, грубое одеяло, запах очага, оливкового масла, овечьего сыра, либо далекий, где Адриано и Мари. И надо сделать к ним еще шаг, еще одно небольшое усилие, и со всех нервов разом ссыплется это черное наваждение, нашпигованное отвратительным металлическим лязгом омытого кровью металла…