День состоит из сорока трех тысяч двухсот секунд

Поднялся сэр Клевердон, выгнув брови триумфальными арками.

- С вашего разрешения, милорд, мне хотелось бы задать свидетелю еще несколько вопросов.

- Надеюсь, не очень много. Приступайте.

- Вы запомнили лицо того человека, или джентльмена, если вам так больше нравится? Узнали бы вы его при встрече?

- Он, пожалуй, был среднего роста, темноволосый, с чистой кожей.

- Есть ли сходство между ним и обвиняемым?

- Да, сейчас, когда вы это сказали, я нахожу большое сходство между ними, хотя и не мог бы поклясться, что это он.

Слова Эдвина вызвали возбуждение в зале, и Эхоу посмотрел на него с откровенной ненавистью.

- Что же вам сказал тот человек?

- Я не понял его слов, но звучали они так... - И Эдвин произнес два слова, которые никогда не употребляются в обществе.

В зале послышался изумленный вздох, какая-то девушка хихикнула, почтенный господин выкрикнул что-то неразборчивое, а судья призвал всех к порядку.

- Отсюда ясно, к какой утонченной публике принадлежали друзья вашей учтивой соседки, - заметил сэр Клевердон.

- Но что означают эти слова? - спросил с болью в сердце Эдвин.

- Ничего не означают, - ответил сэр Клевердон, но, при всей их популярности в рядах вооруженных сил, я не советовал бы вам украшать ими свою речь в цивильном обществе. - И добавил, чтобы помочь Эдвину оправиться от шока: - Это один из способов сказать: "Будьте любезны удалиться". (Смех в зале.)

Когда, наконец, тишина была восстановлена, сэр Клевердон задал следующий вопрос:

- Когда это произошло?

- Около одиннадцати часов утра.

- Но когда именно?

- Ах да... - Эдвин еще не совсем пришел в себя. - Утром того дня, когда произошло убийство.

Зал оцепенел. Эхоу, водитель грузовика, давал показания перед Эдвином и охотно признал, что поддерживал с миссис Сидни мимолетное знакомство, но заявил, что в день убийства с девяти часов находился у сестры в Айлингтоне. Сестра подтвердила алиби.

- Вы уверены? - спросил Эдвина сэр Клевердон. Седьмого июля?

- Я не помню даты, но это было именно в тот день. Я как раз шел на работу.

- Когда вы уходите на работу?

- Около одиннадцати.

- Разве вы не знаете точно, когда уходите?

- Около одиннадцати.

- Вы хотите заявить суду, что не знаете точно, в котором часу уходите на работу?

Эдвин начал запинаться. Это была последняя капля.

- Разве люди обязаны знать точное время, когда они уходят на работу?

- Да, - отрезал сэр Клевердон.

Неужто он один такой в целом мире - урод, не похожий на всех? И кролики никогда не смогут разделить с ним это ужасное испытание. Сколько еще сможет он выстоять в этой кошмарной комнате, которая, кажется, битком набита людьми, досконально знающими, что и в котором часу делали они сами и даже что и когда должны делать другие.

- Около одиннадцати, - услышал он собственный голос.

- К которому часу вы должны приходить в Би-би-си?

- К одиннадцати.

- Вы хотите сказать, что уходите из дому около одиннадцати, чтобы к тому же часу быть на службе, пройдя чуть не полгорода?

- В тот день я опоздал.

- Когда вы пришли на работу?

- Где-то после одиннадцати.

- Насколько позже одиннадцати?

- Где-то в одиннадцать десять... одиннадцать пятнадцать.

- Сколько времени отнимает у вас дорога от дома до Би-би-си?

- Около двадцати минут.

- Значит, будет логично предположить, что вы покинули дом между десятью пятьюдесятью пятью и десятью пятьюдесятью?

- Я так полагаю.

- Почему же вы не сказали мне это с самого начала?

- Почему? - выпалил Эдвин. - Потому что я поклялся говорить правду и ничего, кроме правды, и с моей стороны присяга эта была ошибкой.

- Что-что? - переспросил судья.

- Я не знаю правды! - вскричал Эдвин, широко раскрыв глаза. - Понимаю, я должен точно знать все, но я не знаю! Не знаю, в котором часу я покинул дом, да если б и знал минута в минуту, все равно не узнал бы с точностью до секунды, а если я не могу рассказать вам все до мельчайших подробностей, значит, не сумею сказать правду.

- Говорите громче! - приказал судья.

Странно, Эдвину казалось, будто он кричит во весь голос. А оказывается, он все это бормотал себе под нос. Закрыв глаза, он резко замотал головой из стороны в сторону, но, открыв глаза снова, лучше видеть не стал.

Сэр Клевердон впился в него взглядом - сущий орел. Судья гриф, а мистер Эммонс - крот.

- Во всяком случае, вы покинули дом утром после половины одиннадцатого?

- Должно быть, так.

- Вы возвращались домой до семи вечера?

- Думаю, что да.

- Думаете, что да?

- Пожалуйста, - взмолился Эдвин, - нельзя ли помедленнее?

- Говорите громче, - напомнил судья.

Нечеловеческим усилием воли Эдвин взял себя в руки.

- Передача выходит в эфир в три пятнадцать, - сказал он. Ровно в три пятнадцать. И кончается в три сорок пять.

- Что вы делали после окончания передачи?

- Вернулся домой выпить чаю.

- Прямо домой?

- Да.

- Итак, мы можем допустить, что вы вернулись домой между четырьмя и четырьмя пятнадцатью?

- Полагаю, что так.

- В каком смысле "полагаете"? Это ведь очевидно, не правда ли?

- Если вы так считаете, сэр.

- Да, я так считаю. Долго вы оставались дома?