Деникин

Работа над книгой давала стимул к жизни. Но время — вещь неумолимая. Антон Иванович приближался к ленточке своей финишной…

К середине 1947 года грудная жаба стала для Антона Ивановича почти невыносимым мучением, и «беспричинные» схватки не давали ему покоя. Тем не менее, чтобы избежать летней жары в Нью-Йорке, Деникины решили воспользоваться приглашением одного из своих знакомых провести у него на ферме летние месяцы в штате Мичиган. Там 20 июля случился у Антона Ивановича сильнейший сердечный приступ. Его сразу же перевезли в ближайший город Анарбор и поместили в больницу при Мичиганском университете. Через три он почувствовал себя немного лучше и попросил жену принести ему рукопись, чтобы продолжать работу над автобиографией. Попутно, для собственного развлечения, составлял крестословицы…

…7 августа 1947 года Марина Антоновна (сын гостил у ее бретонских друзей) ушла на работу, как обычно. Стояла летняя жара, и она оставила окно открытым. Подоконник был так высок, что старый кот Вася не мог на него запрыгнуть. Вечером, однако, дочь генерала не обнаружила кота. Никто не приходил в ее отсутствие. Для животного был один лишь путь — окно. Марина Антоновна спустилась вниз, опросила трех консьержек, никто ничего не мог сказать. Без всякой надежды она спустилась в подвал и стала звать Васю, но тщетно. На следующий день после полудня (в этот день Марина Антоновна была выходная) она услышала звонок в дверь. Верный белый воин капитан Латкин, слишком взволнованный, чтобы говорить, со слезами на глазах протянул дочери своего бывшего главкома телеграмму: «Оповести Марину, что отец умер. Ксения Деникина».

Первая реакция осиротевшей дочери должна была удивить Латкина:

— Вася уже знал, что его хозяин умер! Вчера он… исчез!

Кота так и не нашли…

Умирающий генерал до последней минуты верил в возрождение России, хотя и понимал, что это ему не суждено увидеть. Так и случилось. Генерал Деникин Антон Иванович, не дожив до семидесяти пяти лет три с лишним месяца, скончался 7 августа 1947 года.

…На кладбище Эвергрин, в американском штате Мичиган, состоялась траурная церемония. С воинскими почестями хоронили человека, который никогда не служил в армии Соединенных Штатов Америки. Крепкие молодые парни, стоявшие в почетном карауле, под траурные звуки трубы склонили перед гробом звездно-полосатое знамя. Скорее всего, никто из почетного караула не понял слова молитвы, которую прочитал над покойным православный священник в непривычном для американского взгляда облачении…

Генералу Деникину Антону Ивановичу, русскому генералу, отдали воинские почести при погребении американские солдаты и офицеры. Для этого были юридические основания: бывший вождь Белого движения в годы Первой мировой войны командовал фронтом в русской армии. Россия была союзником США по Антанте.

Можно и, пожалуй, нужно отдать слова уважения тому американскому руководству, что отдало распоряжение похоронить с воинскими почестями русского генерала-изгнанни-ка. В конце концов, отношение к мертвым — показатель уровня цивилизации живых. Но как же обидно, что прославленный боевой генерал русской армии не удостоился последнего «прости и прощай» по русскому воинскому ритуалу.

А впрочем, это судьба…

Sic transit gloria mundi[154]…

Ксения Деникина пережила своего мужа на двадцать шесть лет. Она стала гражданкой Соединенных Штатов и работала в течение двадцати одного года в департаменте славянских архивов в Колумбийском университете (Нью-Йорк), потом вернулась во Францию, где и умерла 2 марта 1973 года. Она похоронена на кладбище Сен-Женевьев-де-Буа.

Останки боевого русского генерала, сначала похороненного на кладбище Эвергрин в Детройте (штат Мичиган), были затем перенесены на русское кладбище святого Владимира в Джексоне (штат Нью-Джерси). На могильной плите между двумя православными крестами по-русски и по-английски выбиты слова:

ГЕНЕРАЛ А. И. ДЕНИКИН

4 ДЕКАБРЯ 1872

7 АВГУСТА 1947

…Вскрытие тела Антона Ивановича Деникина показало: шесть инфарктных рубцов на сердце… Кроме последнего, генерал остальные перенес на ногах… Все рубцы на сердце Антона Ивановича — рубцы за Россию…

У Антона Ивановича Деникина было последнее желание, чтобы гроб с его останками со временем, когда обстановка в России изменится, перевезли в Отечество… Время пришло…

Марина Антоновна рассказала мне, что в конце ноября 2001 года Российское дворянское собрание письменно уведомило ее о том, что возникла идея воздвигнуть в Москве часовню, где захоронить землю, на которой был расстрелян адмирал Колчак, и перезахоронить прах вождей Белого дела генералов Деникина и Врангеля.