Мрачным, неприветливым. Зачахнуть в нем можно. Высокие печи, казалось, сложены лишь для вида, а не для тепла. Сквозь узкие, как щели, окна проникает неяркий, сумеречный свет. Стены в классах голые, в пятнах, как в прихожей волостного правления; учебные кабинеты бедные. В некоторых из них только и есть что два дощатых стола, несколько скамеек; где-то чучело совы на полке, где-то модель насоса или конденсатора, а где-то штатив с измерительными трубками да несколько таблиц с надписями на польском и немецком языках.
Книгохранилище, о котором Анна в Пушканах мечтала больше всего, уместилось бы в суме бродячего коробейника, но и оно недоступно, так как школьной библиотекарше, заведующей интернатом, обычно некогда отпереть после обеда белый полированный шкаф в гардеробной. Тилтиня постоянно чем-то занята и никак не выкроит время на выдачу книг.
Учителя? Даже учительницу немецкого языка и рисования Лиепу и математика Штрауха не сравнить с учителем Пусбарниеком из Пушканов. Тот с детьми всегда разговаривал душевно, а эти обращаются словно из-за стеклянной стены. Ты видишь их, слышишь, но в душу их слова не западают.
Да что — в душу… Разве инспектора Биркхана, или Креслыню, Тилтиню, Лиепиню, или химика Трауберга и ксендза Ольшевского, спрашивающего по вторникам и четвергам заповеди, библейские притчи и всякие таинства, интересуют души молодых людей? Целых полчаса Трауберг гонял Анну на уроке химии, учил брать и ставить на место пробирки, а к ее вопросам об определении валентности химических элементов оставался глух.
— Упениек, опять ты зажала пробирку в кулаке, как мужик трубку! Только остается начать попыхивать ею. Настоящая культура тебя еще и не коснулась! Я тут теряю с тобой свое драгоценное время, а тебе это, что коту в басне Крылова: «Васька слушает да есть». И не перебивай меня, пожалуйста, вопросами! Прежде всего выполняй то, что тебе говорят. Не забывай, что ты в гимназии!
В гимназии… Ты учишься в гимназии! То же твердит и ксендз Ольшевский, хотя с гимназистами он ведет себя так же, как со стариками богомольцами в церкви.
Вот с тем же Андрисом Пиланом. Мальчик любознателен, учится с усердием. Все, что говорится на уроке, вызубривает до мельчайших подробностей, по утрам не допьет свой брусничный чай, только бы лишний раз успеть перечитать заданное. На редкость наблюдательный. Но господина Ольшевского это мало интересует. Расскажет что-нибудь из святого писания, затем кивнет Пилану, чтоб вышел вперед, и спросит: «Кто есть истинный христианин? Что такое таинство зачатия?» — и только мальчик ответит, как ксендз забудет про него. Продолжит рассказ про Иону во чреве кита, об истреблении Содома и Гоморры и о нищем Лазаре и даже не взглянет на стоящего перед его столиком, спиной к доске, подростка. В рыжеватом пиджачке, сшитом сельским швецом, с полами разной длины, в льняной рубахе и залатанных башмаках, в которых его ноги как два поставленных рукоятками вверх молота. У Андриса на лице отчаяние: не сможет записать рассказываемое ксендзом.
И инспектор, и интернатская начальница делят учеников по достатку родителей. Креслыня и Лиепиня никогда не обратятся к отпрыску богача иначе, как на «вы» или по имени в уменьшительно-ласкательной форме. А таким, как Вилцане, Пилан, оба белоруса и она, Анна, они скажут просто «ты» или же назовут их по фамилии. Учитель не поможет тебе справиться со смущением там, где и слепому видно, что ты растерялся и достаточно одного-двух доброжелательных слов, чтобы ты бегло все ответил. Ведь им это ни к чему. Ведь ты не их круга. Старый Штраух и Лиепа, правда, не такие. Но они общего настроения не определяют. Даже в школьном быту. Когда кое-кто из воспитанников захотел помочь Пилану со съестным, это стало известно педагогам. Коммуну создать вздумали, что ли? Коммуну в национальной школе! Когда Штраух с Лиепой стали уверять, что воспитанники ничего предосудительного не затевали, инспектор и почти все педагоги настаивали на своем. Какая низость, какая явная низость! Стыдно за воспитателей, которые решаются оправдывать подобное!
Дело Пилана все же завершилось благополучно, никто из затеявших общее питание не пострадал, а Андрису стали отпускать похлебку на директорской кухне за счет каких-то благотворительных или особых директорских средств. Но после этого учительница Лиепа несколько дней ходила мрачная и даже не улыбнулась, когда белорус Петр Федоров на уроке немецкого языка оговорился: назвал Мефистофеля Местифофелем.
— Вправили ей мозги, вот и ходит как брошенная милашка, — посмеялась на перемене Вонзович.
— Милашка-то милому писульки в карман сует, да еще святой прикидывается, а учительница Лиепа тут ни при чем, — утерла Геркан нос нахалке. — Не думай, что тут все слепые! Думаешь, не видим, как ты за Адалбертом Зустрынем бегаешь?
— Быдло, пся крев! — завизжала Вонзович и кинулась к Геркан, как бешеная кошка. — Я тебе…